Galaxia Gutenberg

Con este libro, merecedor del Premio del Libro de Leipzig para la Comprensión Europea, László Földényi regresa a un tema que le ha ocupado los últimos cuarenta años: la melancolía. En sus libros anteriores exploró las distintas maneras de vivir y pensar «esa vaga e intensa propensión a la tristeza llamada melancolía» en el Renacimiento, el romanticismo, la tragedia griega y el teatro del absurdo, o en la música de Bach y de Wagner. En este nuevo libro, Földényi se adentra en el arte, la arquitectura, el cine y la literatura contemporáneos para rastrear la expresión de la melancolía, un sentimiento «que puede aparecer por cualquier parte. No solo en el desánimo, sino también en el entusiasmo; no solo en la tristeza o en el tedio, sino también en la alegría y el arrobo. Incluso en los sentimientos más opuestos. De lo cual se deduce que es más que mero sentimiento». El arte de Kiefer, Beuys, Richter, Viola, Bacon, Hopper, Klee, Oteiza, Jovánovics; el cine de Kubrick, la arquitectura de Peter Zumthor, la literatura de Sebald sirven al autor para analizar al melancólico, ese ser «sensible a lo insoluble e inexplicable, a cuanto se opone a las explicaciones racionales del mundo. Y que no considera lo desconocido algo que tarde o temprano se puede averiguar con los conocimientos adecuados, sino el centro más profundo de la existencia y del pensamiento humanos

Hay ideas a la intemperie, apuntes volanderos que desean perderse en los cajones, polémicas de una línea, reseñas de dos párrafos, novelas de tres páginas, pensamientos encontrados en libretas, anotaciones sueltas en agendas, ensayos tan breves que no pueden publicarse exentos, versos sin poema y poemas huérfanos de poemario, intuiciones huidizas, notas de lectura agazapadas en las páginas de respeto al final de los libros, aforismos desubicados, epifanías, pedazos, apotegmas, fragmentos… que se acumulan a lo largo de los años y que de pronto cobran conciencia y se presentan ante su autor como lo que son: un libro distinto, un libro de libros, un archipiélago de pensamiento lateral acumulado durante décadas. Una idea solo es menor si no ha encontrado su escritura idónea. Bajo estas premisas, Vicente Luis Mora teje una escritura que puede verse como un bosque de signos por el que pasear sin prisa, a ratos o a sorbos, poniendo la atención unas veces en las hojas, otras en las ramas y troncos, otras en la idea misma de bosque. Un entreverado, una red sonora, una irradiación.

La historia del mundo contemporáneo suele asociarse a sus grandes estallidos revolucionarios. Fechas como 1789 y 1917 representarían paradigmáticamente el carácter rupturista de aquella historia. Sin embargo, esta también se vincula con periodos posrevolucionarios en los que se afrontó el objetivo de recuperar la normalidad tras el caos de la revolución. El siglo XIX puede concebirse bajo el signo restaurador que actuaría como contrapunto de las volátiles herencias del tempestuoso final del siglo anterior. Buena parte de la intelectualidad decimonónica participó en el empeño por devolver a la sociedad a una senda de orden y progreso que acabase con la inestabilidad, lo que contribuyó a fijar la sociedad burguesa y las instituciones liberales en un punto de equilibrio lleno de audacia intelectual y heterodoxia ideológica. Semejante grado de imaginación política dará paso, en el siglo XX, al renacimiento de la pasión revolucionaria y, con ella, de los planteamientos rupturistas y, al mismo tiempo, dogmáticos y unilaterales. Este libro busca confrontar, desde la historia de las ideas, el momento posrevolucionario del siglo XIX con el momento revolucionario del XX, el estilo intelectual de Stuart Mill, Mazzini o Carlyle con el de Lenin, Carl Schmitt o Marcuse. A fin de entender que, en el mundo contemporáneo, existe una mayor complejidad en los procesos de reconstrucción del orden que en los de su demolición.

En 2012, el futuro autor de La estela de Selkirk se tropezó en un café del puerto árabe de Acre, en Oriente Medio, con un ejemplar atrasado del New Yorker en el que figuraba un reportaje sobre el archipiélago de Juan Fernández, integrado por las islas de Más a Tierra y Más Afuera, conocidas hoy como Robinson Crusoe y Alejandro Selkirk, en el Pacífico Sur. Selkirk fue un pirata escocés que en el siglo xviii publicó en The Spectator la crónica de los cuatro años que pasó como náufrago en Más a Tierra. Cuando Daniel Defoe la leyó se basó en ella para escribir Robinson Crusoe. Irónicamente, Selkirk jamás puso un pie en la isla que lleva su nombre ni Defoe en la que lleva el título de su novela. En 2014, Eduardo Lago desembarcó en Más a Tierra, donde el capitán de la lancha que se había comprometido a trasladarlo a Selkirk le comunicó que no podría hacerlo, debido a restricciones portuarias de última hora. Varado en la isla, Lago investigó su historia, logrando arrancar de un marinero del archipiélago la promesa de que lo trasladaría a Selkirk si regresaba. En marzo de 2015, tras dieciséis horas de travesía en mar abierto, el autor cumplió por fin su sueño de llegar a una de las islas más remotas del orbe. El viaje literario empezó entonces, cuando concibió la idea de una novela que tendría que surgir de los distintos destinos a los que viajara, como había sucedido durante sus dos estancias en Juan Fernández. A lo largo de la década siguiente, el narrador de La estela de Selkirk se trasladó a Hydra, Lisboa, Berlín, el Báltico, Goa, Macao y la Selva Negra, rescatando de cada uno de aquellos lugares las historias destinadas a dar forma al vertiginoso arco narrativo de la novela.

En la mitad del siglo xx un joven canadiense descubre la poesía de Federico García Lorca en una librería de Montreal. Casi al mismo tiempo, un enigmático gitano español le imparte tres lecciones de guitarra que resultarán decisivas para el nacimiento de una vocación que lo terminará convirtiendo en una de las figuras fundamentales de la música popular contemporánea. Al final de sus días Leonard Cohen recordaría a aquel guitarrista anónimo, una presencia tan determinante como vaga que definió el rumbo de su futuro y del que nunca llegó a saber gran cosa, más allá de su procedencia y su inesperado y trágico final. Este libro es el resultado de una búsqueda literaria: la que sigue el rastro de aquella figura oscurecida por la penumbra de la historia, pero también la que indaga en la capacidad sanadora o redentora del arte y en los mecanismos indescifrables que rigen las leyes del azar.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el nuevo orden global se conformó sobre todo en respuesta al Holocausto. Ese fue el acontecimiento de referencia de la atrocidad y, en el imaginario occidental, el genocidio por excelencia. Su memoria orienta gran parte de nuestro pensamiento y, fundamentalmente, constituye la justificación básica del derecho de Israel a establecerse como Estado y defenderse. Pero en muchas partes del mundo, asoladas por otros conflictos y experiencias de masacres masivas, el Holocausto no es tan singular, incluso cuando su espantosa atrocidad sí lo sea. Porque fuera de Occidente, sostiene Pankaj Mishra, la historia dominante del siglo XX no es el Holocausto sino la descolonización. El mundo después de Gaza toma la guerra actual, y la polarización en torno a ella, como el punto de partida para una amplia reevaluación de dos narrativas sobre el siglo pasado: el relato triunfal del Norte Global con su victoria sobre el totalitarismo y la expansión del capitalismo liberal, y la visión esperanzadora del Sur Global de igualdad racial y libertad respecto al dominio colonial. En un momento en el que el equilibrio del poder mundial está cambiando y el Norte Global ya no tiene la máxima autoridad, es de vital importancia que comprendamos cómo y por qué las dos mitades del mundo no logran comunicarse entre sí. En este ensayo conciso, poderoso y directo, Mishra aborda las cuestiones fundamentales que nuestra crisis actual plantea: ¿importan más unas vidas que otras?, ¿cómo se construye la identidad en nuestras sociedades multiculturales? y ¿cuál debería ser el papel del Estado-nación? El mundo después de Gaza es una guía moral indispensable para nuestro pasado, presente y futuro.

Tres personajes protagonizan esta novela: las escritoras Božena Nemcová y George Sand y el magnate John D. Rockefeller. Los tres vivieron en el siglo XIX, pero la manera en que conformaron sus vidas sigue resonando hoy en las nuestras. Božena Nemcová escribió a pesar de todo: de sus orígenes humildes, de la falta crónica de dinero, de escribir en una lengua minoritaria, de las obligaciones familiares que le exigía su marido, ciego al talento y a la voluntad de su esposa, de la estrechez intelectual que imponía el naciente nacionalismo checo frente a la dominación del Imperio austrohúngaro. George Sand, nacida en una familia aristocrática, no aceptó nada que no fuera la igualdad ante los hombres, como sus amantes Alfred de Musset y Frédéric Chopin. Fue una de las escritoras más célebres de la Europa de su tiempo y una de las primeras mujeres que se quiso radicalmente libre. John D. Rockefeller es el primer gran ejemplo del sueño americano, del hombre forjado a sí mismo. Insensible a todo lo que no fuera acumular riqueza y poder, no dudó en eliminar rivales, arruinar empresas y arrasar la naturaleza si ello servía a sus intereses. Con estos tres personajes y la narración de sus vidas, Radka Denemarková teje una crítica acerada de la modernidad hasta nuestros días en una novela poderosa e inolvidable que la confirma como una de las escritoras más interesantes de la actualidad.

El cambio tecnológico afecta a un valor fundamental de las sociedades democráticas: la capacidad de decidir. Cada vez más decisiones, cotidianas o políticas, son automatizadas y se delegan en sofisticados artefactos. A partir de la reflexión acerca del concepto de decisión democrática, Innerarity elabora, con rigor analítico, una filosofía política de la inteligencia artificial que se pregunta qué tipo de voluntad popular se está gestando, al tiempo que se aleja del determinismo tecnológico y de posiciones catastrofistas o apocalípticas. Este ensayo, galardonado con el III Premio de Ensayo Eugenio Trías, propone una reflexión filosófica sobre los principales asuntos que la inteligencia artificial nos obliga a repensar: las capacidades de los algoritmos y las de los humanos; la naturaleza de la automatización, la inteligencia y la creatividad; la fiabilidad de la analítica predictiva; el significado de la transparencia; la dimensión intuitiva y corporal del conocimiento; el poder y la inexactitud de los datos; el aspecto colectivo y social de la privacidad, o el lugar de la indeterminación y el azar en un entorno mediado por la gobernanza algorítmica. Desde una perspectiva a la vez crítica y respetuosa con la complejidad tecnológica, Innerarity plantea una idea novedosa del control político de la tecnología que promueva la igualdad y la democratización del entorno algorítmico, así como un nuevo contrato social entre los humanos y las máquinas, con el fin de lograr su integración equilibrada y justa en un mundo negociable. En el gran debate de la inteligencia artificial, Innerarity reexamina el concepto de democracia en la actual encrucijada tecnológica.

Tras una entrega de premios literarios de escasa importancia, un joven escritor ansioso por conseguir mayor visibilidad conoce a un extraño personaje: Guy Courtois, representante de una sociedad que lleva varios siglos vendiendo comienzos de novela a autores, primeras frases de obras maestras de la literatura en los últimos siglos. Tras este sorprendente encuentro, la espera de la primera frase tan deseada da lugar a un entramado de relatos que nos llevan de la realidad a la fantasía, de París a Bucarest, de Europa a América, de la conciencia al sueño, del presente al futuro distópico, al tiempo que se indaga en la creación literaria a través de las primeras frases supuestamente vendidas a los grandes autores. Un entramado caleidoscópico, como llama Matei Vis¸niec a su propia novela, donde los diferentes relatos se relacionan entre sí de un modo sorprendente que pone a prueba la capacidad deductiva e imaginativa del lector, con un órdago final sobre el conjunto mismo de lo leído. Y todo ello sin que los enigmas de la creación literaria y cuestiones cruciales de nuestro tiempo dejen de ser abordados, entre la amargura y la ironía. Un universo narrativo desconcertante y barroco, hecho de saltos y rupturas, amargo y divertido, crítico y sensual que invita poderosamente a la aventura de leer. El hombre que vendía comienzos de novela es la primera novela de Matei Vis¸niec que se traduce al español. Fue galardonada en 2016 con el Premio Jean Monnet de Literatura Europea.

En una villa a las afueras de Zúrich vive el anciano Dr. Stotz, rodeado de retratos de una mujer joven. Melody fue una vez su prometida, pero poco antes de la boda, hace más de cuarenta años, ella desapareció. Stotz nunca se recuperó de su pérdida y ha dedicado su vida a buscarla. Sabedor de que le quedan pocos meses de vida, y con el fin de poner orden en su patrimonio y su legado, Stotz contrata a un joven que necesita urgentemente un trabajo. Poco a poco, a medida que se adentra en los papeles, Tom empieza a preguntarse si Stotz es realmente quien pretende ser, si su vida ha sido la que él cuenta y si Melody existió. Melody es un thriller contemporáneo en el que la verdad tiene muchas caras. Una historia maravillosamente romántica, una lectura cautivadora, ambientada en Zúrich y Grecia, cuya trama da innumerables giros y vueltas que mantienen a los lectores clavados en el sillón hasta la última página.

Lucía, con 49 años, llega a la Academia de España en Roma para pintar el cielo de la ciudad y rehacer su vida. Bajo un apellido falso, huye del matrimonio que la asfixiaba y de una decisión irreparable que no deja de perseguirla. Mientras un encuentro inesperado la enfrenta a su capacidad de amar, empieza a sentir que la espían y que los secretos de su vida pasada no la dejarán atrás. En Veníamos de la noche, Ernesto Pérez Zúñiga construye una conmovedora e intrigante historia sobre la complejidad de las relaciones humanas, las búsquedas artísticas, la identidad, la redención, la locura y el amor. Las contradicciones de la sociedad contemporánea y de la conciencia habitan en esta absorbente novela, donde el resplandor de Roma, con sus claroscuros, es un personaje más.

Termita narra, en primera persona, el día a día de una mujer ya no tan joven que vive con su abuela y que trabaja de teleoperadora. Esta voz narrativa es rebelde y macarra, irónica e impredecible. No cumple ninguna de las expectativas que la sociedad patriarcal impone sobre la mujer: su cuerpo no normativo, su sexualidad voraz, su rechazo al papel de cuidadora y su condición de no-madre la convierten, a ojos de otros, en un ser marginal. Pero la voz narrativa se rebela contra esa marginalidad, no narra desde la condición de víctima, no pretende dar pena ni apelar a la empatía. Se expresa sin ningún tipo de conmiseración en capítulos breves de escritura destilada y rotunda, manejando con gran inteligencia las elipsis y los silencios. Con un aura punk triste que lo impregna todo, reflexiona sin tapujos sobre su relación con la comida, el sexo, la explotación laboral, los afectos; sobre cómo la pobreza y la exclusión social se heredan, cómo las violencias pasadas se reproducen, generación tras generación, en los cuerpos de las menos privilegiadas. Y también expresa, rompiendo estereotipos y con suma originalidad, el amor entre una nieta y su abuela. Termita es toda una impugnación a las convenciones sociales y familiares, a las obligaciones laborales y afectivas del capitalismo. Y también una impugnación a las expectativas y las estructuras de la novela y de la ficción.

El periodista colombiano, Winston Manrique Sabogal, aborda en La gran transformación cuatro cuestiones sobre las que se erige y sostiene nuestra existencia: la belleza, el amor, el sexo y la felicidad. Con las voces de más de doscientos escritores, pensadores, sociólogos, físicos y artistas a los que ha tenido ocasión de conocer y entrevistar a lo largo de su amplia carrera profesional, Manrique Sabogal construye un relato coral, un espacio de reflexión sobre la metamorfosis vertiginosa que estos asuntos transversales han experimentado en este siglo xxi y los cambios que nos esperan. Estamos en el umbral de un mundo dual, analógico y digital, que reclama la pluralidad, la igualdad y la inclusión con la revolución de los cánones tradicionales. Es la vida que creamos entre todos mientras enfrentamos los desafíos en la era de la posverdad, del algoritmo y del cambio climático. Autores como Gabriel García Márquez, Toni Morrison, Elena Poniatowska, Umberto Eco, Javier Marías, Annie Ernaux, Frank Wilczek, Fernando Botero, Álvaro Pombo, Gao Xingjian, Dacia Maraini, Carlos García Guall, Isabel Coixet, Irene Vallejo, Samanta Schweblin, Gilles Lipovetsky, El Roto, Ian McEwan, Chantal Maillard, Olga Tokarczuk, Mónica Ojeda, Piedad Bonnett, Rosa Montero, Ramón Andrés, Dario Fo, Icíar Bollaín, Javier Gomá, Paco Roca, Colm Tóibín y tantos otros debaten con el periodista acerca de cuándo «la belleza, el amor, el sexo y la felicidad se liberan definitivamente, con el auspicio de un yo desenfrenado, de un tiempo vertiginoso y de una música cómplice». Para el autor, dos momentos constituyen esas “plataformas aceleradoras” de esta gran metamorfosis: la caída del Muro de Berlín, en 1989, y la pandemia de COVID-19, en 2020. ¿Qué sucede entre ambos? ¿Cuáles son los derroteros? La percepción se trastoca. ¿Hasta qué punto los cambios políticos, económicos, sociales y medioambientales han incidido en nuestros anhelos vitales?

Esta novela narra la historia de Brynhild Størset, una inmigrante noruega que se convertirá en Belle Gunness cuando llegue al Medio Oeste americano a finales del siglo XIX. Bajo ese nombre se conocerá a la asesina en serie más famosa de la historia de Estados Unidos. A pesar de que no todos sus crímenes están probados, la leyenda dice que mató a unos cincuenta hombres, entre ellos dos maridos, unos treinta trabajadores de su granja y al menos una docena a los que conoció a través de anuncios por palabras. Gunness asesinó también a sus cinco hijos biológicos, a una niña adoptada y, posiblemente, a las dos hijas de su segundo marido. Victoria Kielland podría haber hecho una novela de terror o un thriller al uso con esta tremenda historia, pero en su lugar ofrece una novela tan poética y bella como desasosegante y oscura. Kielland se acerca a la protagonista desde una tercera persona focalizada en ella: en su extraña percepción de la realidad, su deseo desbordante y voraz, sus inseguridades, su dolor psíquico, su soledad, su necesidad de sentir. Es una voz que hipnotiza y que se sirve de potentes y originales metáforas visuales para reflejar la mente distorsionada de Bella. Estamos ante una extraña forma de narrar que provoca incertidumbre y desasosiego, y que, por eso mismo, atrapa. Mis hombres no cuenta los crímenes de Belle Gunness, sino que imagina, basándose en los pocos datos existentes, una subjetividad dañada y que daña hasta extremos inimaginables, sin entrar en el juicio moral ni la búsqueda de explicaciones. Leer esta forma de representar el mal resulta inquietante, extraño, incómodo y, al mismo tiempo, liberador.

Por más sorprendente que parezca, todo lo que se cuenta en La luz que nos guía ocurrió de verdad. Basada en hechos reales, la acción arranca en el verano de 1932, cuando cinco amigos que viven en un pueblo de España, y que coquetean con el comunismo más radical, acaban involucrados en la muerte del párroco. Cuatro de ellos huyen a la Unión Soviética, donde su entusiasmo y su ingenuidad se verán enfrentados a los años más duros del estalinismo. Comienza entonces un largo periplo vital lleno de aventuras, viajes, tragedias y sucesos inesperados, que los lleva desde la Rusia estalinista hasta el campo de exterminio de Auschwitz. Al mismo tiempo, el quinto miembro del grupo, que se queda en España, acaba militando en la Falange, radicalizándose durante la Guerra Civil y enrolándose en la División Azul, con la que atravesará media Europa y llegará a las puertas de Leningrado, donde su destino comenzará a cruzarse con el de sus antiguos amigos. La novela se estructura en diferentes planos, contraplanos y flashbacks que atrapan la atención del lector y van revelando poco a poco las claves de esta historia intensa e impactante. La luz que nos guía es, finalmente, una gran obra sobre la luz engañosa de las ideologías más radicales. También una novela sobre Auschwitz, sobre la División Azul, sobre la Unión Soviética de las purgas y las hambrunas, y un homenaje a esa generación de españoles que eran jóvenes veinteañeros en los años treinta del siglo xx y que vieron sus vidas atrapadas en las turbulencias políticas de la época.

Un joven madrileño pasa sus días cuidando de su madre enferma, callejeando con su amigo el Gordo y anotando frases inconexas en el Bar Urgel, impulsado por una vaga ambición de hallar una trascendencia a través de la escritura, un sentido a su aciaga existencia. Es en ese ambiente amistoso del bar, rodeado de hombres que encarnan lo que más odiaba y lo que más temía de su difunto padre, donde poco a poco cristaliza la búsqueda silenciosa del protagonista. Entre pinchos de tortilla y cervezas, sermones improvisados al hilo de la tertulia televisiva, peroratas etílicas de tinte machista, raíz xenófoba y homofobia desaforada, el protagonista se siente a veces acorralado por una masa coral que no hace sino corroborar la insufrible decadencia política y social que ve a su alrededor. Otras veces, sin embargo, encuentra una insospechada poesía en ese corro de personajes que lo acoge como a uno más. En esta novela iniciática, ganadora del I Premio de Narrativa Diana Zaforteza, Pablo Gallego Boutou juega con diferentes estilos en los que combina lirismo y oralidad para iluminar la tragedia con belleza, ternura y sentido del humor. En una atmósfera de desencanto, la literatura y el arte despejan los miedos y alumbran un territorio narrativo propio, una vía que permite desgranar las propias contradicciones, resistir ante los grandes desengaños y revelar lo insondable que nos hace caer. Una novela sobre el alivio de la tristeza y del dolor, sobre el cuidado de los demás y la búsqueda del placer, sobre la amistad comprometida y la necesidad de un espacio común al que pertenecer.

¿Qué sería del pensamiento si mujeres como Penélope, Deméter, Diotima o la memorable sirvienta tracia pudieran tomar la palabra y decir qué y quiénes fueron? ¿Cómo concebiríamos el cuerpo, la sexualidad, la identidad y el poder si ellas se convirtieran en las protagonistas de la peripecia filosófica? En un enfrentamiento cuerpo a cuerpo con su “enemigo” Platón, Adriana Cavarero propone una relectura de algunas de las figuras femeninas de la Antigüedad para denunciar las desigualdades de género y las dinámicas patriarcales sobre las que se cimenta el canon filosófico occidental. Con un estilo cáustico y brillante, la autora prefigura una nueva manera de pensar el espacio público, en un diálogo ideal con los movimientos feministas italianos e internacionales. Un ensayo seminal que ha marcado de forma indeleble el debate sobre la diferencia sexual y los estudios de género. «En este libro invento varias figuras femeninas, o mejor dicho, las robo: expolio los textos clásicos, desde Homero hasta Platón, para trasladar a sus “heroínas” a un nuevo escenario, reservado a las mujeres, donde adquieren un significado distinto. Se dijo entonces, a modo de chanza, que yo actuaba como Robin Hood: que robaba figuras a los hombres para dárselas a las mujeres. Ciertamente, nunca he negado que en mi estrategia de bandidaje había un trasfondo ético y político tangible. Y, sobre todo, cierta alegría.»

En Farmaconomía, el periodista Nick Dearden cuenta su investigación que le hizo darse cuenta del modo en que producimos nuestros medicamentos y descubre que las grandes farmacéuticas nos están fallando, con consecuencias catastróficas. A esas grandes empresas les interesan más los beneficios que la salud. Eso quedó claro cuando los gobiernos se apresuraron a producir vacunas durante la pandemia de COVID-19. Detrás de los tan cacareados avances científicos, realizados sobre todo con fondos públicos, las grandes empresas encontraron nuevas formas de sacar miles de millones más a los gobiernos de Occidente mientras abandonaban al Sur Global. Pero este es sólo un episodio reciente de una larga historia de financiarización de la medicina: desde la rapaz comercialización por Purdue del OxyContin, altamente adictivo, pasando por la subida de precios que hizo Martin Shkreli de un medicamento que salva vidas, hasta los 4,5 millones de sudafricanos privados innecesariamente de medicación contra el VIH/sida. Desde la década de 1990, las grandes farmacéuticas han hecho todo lo posible por proteger su propiedad mediante el sistema de patentes. Como resultado, el negocio no se ha centrado en la investigación de nuevos medicamentos, sino en la creación de monopolios. Este sistema ha contribuido a reestructurar nuestra economía, alejándola de la invención y la producción para beneficiar a los mercados financieros. Ha modificado radicalmente la relación entre países ricos y pobres, ya que el acceso a nuevos medicamentos y el permiso para fabricarlos se vigilan sin piedad. En respuesta, Dearden ofrece una vía hacia un sistema más justo y seguro para todos.

En la primavera de 1945 la Segunda Guerra Mundial está a punto de terminar. La costa de Francia está plagada de minas que el ejército nazi dejó escondidas bajo la arena para impedir el desembarco de los aliados. En Hyères, en la Costa Azul, prisioneros alemanes son obligados a limpiar las playas. Junto a ellos, miembros de la Resistencia, maquis y otros franceses voluntarios se enfrentan a tan peligrosa tarea. Sin planos de la ubicación, deben guiarse sólo por el tenue temblor de las varas que llevan para detectarlas, al que se une el disimulado temblor de su miedo a que les estallen. Franceses y alemanes trabajan codo con codo, y dependiendo unos de otros -"qué siniestra ironía"— para sobrevivir, con el objetivo común de desactivar las minas, una a una. Pero no es el único, cada uno de ellos tiene su propósito. Vincent busca a Ariane, la mujer que ama y de la que sólo los alemanes pueden saber lo que ha sido de ella; Lukas planea escaparse, Saskia quiere saber quién delató a su familia… Historiadora de formación y de profesión guionista, Claire Deya habla en esta novela del después de una guerra que sólo terminará cuando se hayan desactivado todas las minas. Porque “quienes creen que la lucha termina cuando se deponen las armas se equivocan”. Y habla también del principio de una posguerra en la que cada uno debe rehacer su vida y a sí mismo, desprenderse de las obsesiones que impiden la liberación y sanar. La traición, la venganza, la desconfianza y la culpa, pero también el amor, la esperanza, la fraternidad, la confianza y el perdón son los temas de una novela extraordinaria que el lector no podrá soltar hasta el sorprendente final y que en Francia ha merecido el premio RTL/Lire Magazine 2024 a la mejor novela otorgado por los lectores.

En el verano de 1977, una niña nace en una población minera de un país bajo el dominio de la Unión Soviética. En el bloque de pisos donde vive con su familia, todos empleados de la planta química del Estado, observa con atención y extrañeza las rutinas de una economía planificada. A veces un tranvía los lleva a las afueras, donde cultivan una parcela asignada por el Gobierno y cavan un refugio, ante una amenaza difusa que la niña presiente. Una vez al año, un tren la aleja de la fealdad de la ciudad y la lleva a una granja en la aldea. Allí la naturaleza marca el ritmo de los días, los animales trabajan, las personas luchan por sobrevivir y los insectos cuentan historias del pasado. La vida transcurre entre la ciudad y el campo mientras la niña intuye que hay otro lugar, un sitio del que guarda un pálido e intermitente recuerdo. Un día descubre que no es la única que conoce ese lugar: en el bloque de pisos alguien más comparte su secreto. La originalidad de esta novela entronca con una tradición literaria que ahonda, a través de la aparente sencillez de una voz falsamente infantil, en los grandes temas contemporáneos. En este libro, que ha obtenido el LIV Premio Internacional de Novela Ciudad de Barbastro, Aleksandra Lun se adentra, con un asombroso tono intimista, en la historia reciente y en las cicatrices del núcleo familiar y de la sociedad, para contarnos una historia llena de misterio y suspense, de incertidumbre y promesa, que nos habla de la libertad y de la brevedad del tiempo que pasamos aquí.