Carlos Jiménez Arribas

la cultura occidental de nuestros días, en especial en los Estados Unidos y Europa, lleva años haciendo todo lo posible por silenciar la vida interior de la madre

Eso de no ser explosivas encaja bastante bien como definición de lo que se les pide principalmente a las madres; aunque, solo hace falta preguntarlas para saber que explosivas es, precisamente, como con frecuencia se sienten, por mucho que lo vivan con consternación: no hay nadie en el mundo a quien quiera más que a mi hija; ni nadie en el mundo que me enfurezca tanto. Y es esta exigencia —la de ser respetables y no explosivas— lo que me parece que saca de quicio a las madres y, por extensión, a los bebés. Aunque bien sé, naturalmente, que esto es justamente lo opuesto de lo que suele pensarse al respecto —si una madre no puede con ello, ¿quién va a poder?—

hay numerosos aspectos relativos a la experiencia de ser madre que quedan fuera del ámbito público, cosas de las que nadie habla —y es que verse a una misma depende, al menos en parte, de que nos reconozcan los otros—; que quedan fuera también de lo que una nutrida porción de madres están dispuestas a saber o pensar de sí mismas