Tara Westover

final del cuatrimestre el mundo me parecía grande y me costaba imaginarme de regreso en la montaña, en una cocina, o incluso sentada a un piano en la sala contigua a la cocina.

Ningún profesor de la BYU había examinado mis textos como lo hizo el profesor Steinberg. Ninguna coma, ningún punto, ningún adjetivo o adverbio escapaba a su interés. No distinguía entre gramática y contenido, entre forma y sustancia. Una oración mal escrita era una idea mal concebida y, a su parecer, la lógica gramatical debía corregirse.

De mi padre había aprendido que los libros o se adoraban o se prohibían. Los libros de Dios —los escritos por los profetas mormones o por los padres fundadores de Estados Unidos— no debían estudiarse, sino valorarse, como algo perfecto en sí mismo. Me había enseñado a leer las palabras de Madison y hombres similares como un molde en el que debía verter la escayola de mi mente, para que se conformara según el contorno de aquel modelo impecable. Los leía para aprender lo que debía pensar, no para pensar por mí misma. Los libros que no eran de Dios estaban prohibidos; impactantes e irresistibles por su ingenio, representaban un peligro.