Hasta que nos quedemos sin estrellas

¿Alguna vez te has preguntado lo que ocurre cuando muere una estrella?

Las estrellas transforman el hidrógeno en helio para brillar. Tiempo después, cuando ese hidrógeno se acaba y el núcleo pasa a ser solo de helio, la estrella se vuelve más fría y brillante. Hay una explosión. Es un fenómeno conocido como «supernova»; la estrella muere y sus restos originan una reluciente estrella de neutrones.

De todas las estrellas que conocemos, la más lejana es Deneb. Se encuentra a unos tres mil años luz de nuestro planeta, así que, esta noche, cuando la veamos brillar sobre nuestras cabezas, estaremos contemplando una luz que comenzó su viaje en la época de los romanos. De la misma manera, la luz que emite ahora no será vista hasta dentro de tres mil años, si es que seguimos vivos para entonces.

Esto viene a decir que, si Deneb explotara ahora mismo, ni siquiera nos daríamos cuenta. Para nosotros seguiría brillando tanto como siempre.

Hace siete meses, en mi galaxia se apagó una estrella. Se llamaba Deneb y era mi hermana mayor.

Otro hecho científico es que a veces la muerte de una estrella no origina una estrella de neutrones, sino un agujero negro

Voy a llamar a un taxi para irme a casa.

Me da un vuelco el corazón.

—¿Y qué pasa conmigo?

Ahora sí, sus ojos se encuentran con los míos. Parece tan furiosa que seguro que está conteniéndose para no darme un puñetazo.

—¡Me importa una mierda lo que pase contigo! Nunca debería haber accedido a venir. ¡He desperdiciado tres horas de mi vida y ahora estoy atrapada en medio de ninguna parte y, para colmo, no tengo coche! —Se pasa las manos por la cara, irritada, y toma aire para tranquilizarse. No deja de temblar—. Tú… no lo entiendes. Necesito mi coche. Tengo que ir y volver de Mánchester todos los días y yo… Tú… Solo déjame en paz, ¿quieres?

—Yo también te quiero a ti. —Oírlo me provoca un revoloteo en el pecho. Vuelve a mirar el cielo—. Tanto que me iría contigo a cualquier parte.
—¿A las estrellas? —sugiero siguiendo su mirada.
—No. Mucho más arriba.
—Hasta que ya no se vean.
—Hasta que no quede ninguna.

Supernova: persona, experiencia u oportunidad de la que sabes que saldrás siendo una mejor persona.

No eres un agujero negro.

L.

El amor nos vuelve idiotas

Supernova: experiencia, persona u oportunidad gracias a la que sabes que acabarás siendo una mejor versión de ti mismo

Agujero negro: persona que arrastra al abismo a todos los que la rodean

—Buenas noches, supernova.

—Buenas noches, supernova.

A eso se refería mi padre. Nuestros malos momentos están representados por estrellas.