Ilegible

La lectura es un arte y no una función instintiva. Es algo que se aprende, y a lo que, si se me permite, se le agarra el gusto.

Con los ojos entrecerrados, hagan foco en alguna parte del tema. Cuídense de no enfocar demasiado porque verán borroso. Tampoco sean muy generales. Escojan una parte concreta pero menor del tema que tienen intención de tratar.

la idea fundamental del inicio de un inicio es detonar un movimiento. O el relato de una ausencia de movimiento. Es decir, la continuación de la lectura.

Algo va apareciendo en la mente. Una silueta. O, no seamos figurativos, un tono. Un humor. Una insinuación de voz. Y saber que así sucede angustia.

el proceso del inicio es el del desciframiento y la caracterización de esas operaciones lingüísticas indicadas por grafías sobre la página

el inicio del inicio angustia

Las cosas no comienzan, aunque sí lo hacen a su modo. Lo hacen a nuestras espaldas, por su cuenta, y sin ningún tipo de aviso. De pronto, cuando estamos pensando que, en este caso, el texto se demora, sucede que llevamos ya varios minutos con las cosas comenzadas.

que tiene el farmacéutico, alguna de las personas que participa en el taller. Por ejemplo. Quizá hasta escríbanlo. Y vuelvan a realizar la misma operación. Un nuevo acercamiento, no muy extremo ni muy tímido, a alguna parte del detalle. El brillo dentro de la pupila del ojo del pez, la imposibilidad de saber si lo que vende es paliativo o ponzoña al centro de la preocupación del farmacéutico, la voz de alguna de las personas que participan en el taller. Por ejemplo. Quizá hasta escríbanlo. Y así, hasta que lleguen a un sitio de particularidad intolerable, casi imposible de manejar. Ahora, escriban desde ahí. Sobre y desde ese ahí. Hasta llegar de vuelta a la superficie

les propongo que piensen en su tema. Es más, que lo escriban en algún sitio. No importa cuál sea, no hay tema poco importante. El pienso sobre el pez que flota de lado, el inicio de la novela sobre el farmacéutico, la crónica sobre este taller de escritura. Por decir algunos. Y una vez que esté claro y redactado, hagan lo siguiente. Con los ojos entrecerrados, hagan foco en alguna parte del tema. Cuídense de no enfocar demasiado porque verán borroso. Tampoco sean muy generales. Escojan una parte concreta pero menor del tema que tienen intención de tratar. El ojo del pez, el rostro de

ue esté claro y redactado, hagan lo siguiente. Con los ojos entrecerrados, hagan foco en alguna parte del tema. Cuídense de no enfocar demasiado porque verán borroso. Tampoco sean muy generales. Escojan una parte concreta pero menor del tema que tienen intención de tra