El jardín de vidrio

A veces me parecía que, sin nuestra escucha, Zahar Antonovich se habría secado, simplemente, como un árbol sin agua. Hay en el mundo gente así, gente que, si no cuenta cosas, no puede vivir. Para ellos, para esa gente siempre hermosa y a menudo loca, la vida debe ser una historia. Porque solo ahí, entre sus costillas blandas y mágicas, hacen ellos las paces con el mal y con el dolor, con las enfermedades y las traiciones, porque ellos lo saben. Saben que una historia no deja jamás las cosas sin resolver. Una historia —incluso la más breve, incluso la más triste— pone siempre buen cuidado en hacer justicia.

Cuando sabes tres cosas sobre un lugar, este ya no te destierra.

Saben que una historia no deja jamás las cosas sin resolver. Una historia —incluso la más breve, incluso la más triste— pone siempre buen cuidado en hacer justicia.

La razón y el corazón no son lo mismo.

¿Por qué pedirle belleza a una persona, cuando existe todo lo demás?

Tamara Pavlovna. Brillaba, quemaba y lo convertía todo en ceniza.

Me habría aferrado incluso a una cuchilla si me hubiera acariciado y me hubiera arrojado pan.

¿Cómo de oculto debe estar un pensamiento
para vencer a la belleza de alrededor?

Con el tiempo, lo sé, la historia se habría diluido, como cualquier historia.

No he encontrado nada parecido ni en el dinero ni en el amor. Nadie me ha querido más.