No dejar que se apague el fuego

Pelear significa cosas distintas para personas distintas. Tú sabrás por ti mismo por qué luchas. La abuela me dijo que luchar también puede ser hacer las paces. Me dijo que a veces avanzamos mirando hacia atrás y que a veces avanzar puede ser saber cuándo parar. Pero, bueno, ¡ya conoces a la abuela! Todos tenemos un fuego dentro de nosotros, hasta tú. Ella me contó que tú le habías echado tanto alcohol al fuego que tienes dentro que seguro seguro no se te va a apagar nunca.

Fue la psicóloga de la familia la que nos dijo que escribiéramos cartas pero mamá dice que no nos podemos permitir pagarnos la terapia si lo único que en teoría tenemos que hacer es escribirle cartas a gente que ya no está.

¡Así es la vida!, dijo. Una tiene que quererse pase lo que pase.

Nunca se ganan los partidos de la misma manera, siempre hay que ajustar, cambiar, pensar. La defensa es siempre clave. Hay que mantener la guardia.

la oigo hablar sobre esos tiburones que sobreviven haciéndose los muertos. Y sobre la bioluminiscencia. Y sobre mamá. Y sobre ti. Y sobre el fuego que tenemos dentro. Y sobre luchar. Y sobre el abuelo y Momo. Y sobre lo que es luchar, incluso cuando es hacer las paces.

Parecía triste y contento al mismo tiempo. Esa es una mirada adulta muy típica porque los adultos están ocupados y tienen que hacerlo todo a la vez, incluso sentir cosas.

Estaba luchando luchando. Estaba luchando por dentro. A veces cuando peleamos…, a veces no peleamos de la manera más acertada… Tenemos que adaptar la táctica.

¡Cómo no, se me ha metido una puta conchita en el zapato! Esas fueron las últimas palabras de mi madre esta mañana antes de dar un portazo e irse al ensayo. Eso pasará a los anales familiares, Swiv, dijo la abuela, apúntalo. Luego chilló: ¡Buena suerte! ¡Pásalo bien! ¡No trabajes demasiado! Dice eso cada vez que alguien sale por la puerta. Dice que donde ella se crio eso es lo más subversivo que podía decirse porque no creían en la suerte, pasarlo bien era pecado y el trabajo era en teoría lo único que debías hacer.

Cuando se le caen pastillas al suelo sin querer, las veces que se da cuenta, dice: ¡Bomba va, Swiv! Cuando la oigo, voy corriendo y me tiro al suelo y rebusco alrededor de sus pies para cogerlas y ya de paso recoger pilas de audífono, conchitas y piezas del puzle de la granja amish.

Las gaviotas lo siguen por ahí. Él busca la paz interior y el equilibrio. Me dijo que tenía que conectar con mi yo interior. Pensé en Garby. Yo no quería tener ningún ser interior.