Catedral

Quitaron el cerrojo a la puerta y abrieron. El pastelero apareció a ple

teléfono.
–¡Sí! – dijo al descolgar–. ¿Dígame?
–Señora Weiss – dijo una voz de hombre.
Eran las cinco de la mañana, y creyó oír máquinas o aparatos de alguna clase al fondo.
–¡Sí, sí! ¿Qué pasa? – dijo–. Soy la señora Weiss. Soy yo. ¿Qué ocurre, por favor?
Escuchó los ruidos de fondo.
–¿Se trata de Scotty? ¡Por amor de Dios!
–Scotty – dijo la voz de hombre–. Se trata de Scotty, sí. Este problema tiene que ver con Scotty. ¿Se ha olvidado de Scotty?
Colgó.

Entró el doctor Francis y le estrechó la mano a Howard, aunque se ha

Una enfermera abrió la puerta. Los saludó con la cabeza y se acercó a la cama. Sacó el brazo del niño de debajo de las sábanas, le cogió con los

Descolgó el teléfono.
–¡Acabo de entrar por la puerta!
–Tenemos un pastel que no han recogido – dijo la voz al otro lado de la línea.
–¿Cómo dice? – preguntó Howard.
–Un pastel – repitió la voz–. Un pastel de dieciséis dólares.
Howard apretó el aparato contra la oreja, tratando de entender.
–No sé nada de un pastel – dijo–. ¿De qué me habla, por Dios?
–No me venga con ésas – dijo la voz.
Howard colgó. Fu

Desde luego, la fiesta de cumpleaños fue cancelada. El niño estaba en el hospital, conmocionado. Había vomitado y tenía los pulmones encharcados con un líquido que sería necesario extraerle por la tarde. En aquellos momentos parecía sumido en un sueño muy profundo, pero no estaba en coma, según recalcó el doctor Francis cuando vio la expresión inquieta de los padres. A las on

coche. Se fue andando a casa y su amigo continuó hacia el colegio. Pero después de entrar y contárselo a su madre – que estaba sentada a su lado en el sofá diciendo: «Scotty, cariño, ¿estás seguro de que

lunes por la mañana, el niño del cumpleaños se dirigía andando a la escuela con un compañero. Se iban pasando una bolsa de patatas fritas, y el niño intentaba adivinar lo que su amigo le regalaría por la tarde. El niño

sábado por la tarde fue a la pastelería del centro comercial. Después de mirar las fotografías de pasteles pegadas en las páginas de una carpeta de anillas, encargó uno de chocolate, el preferido de su hijo. El que escogió estaba adornado con una nave espacial y su plataforma de lanzamiento bajo unas cuantas estrellas blancas, y con un planeta escarchado de color rojo en el otro extremo. El nombre del niño, SCOTTY, iría escrito en letras verdes bajo el pla

Comprendí que era especial. Aquella noche me sentí a gusto con casi todo lo que había hecho en la vida.