Obras Completas

LA PIEDRA DEL MAR

El corazón blanco de nuestro mundo, perdido lo hemos hoy sin combate a la [hora de la hoja de maíz amarillenta:

un ovillo redondo, así fácil rodó de nuestras manos.

Así nos quedó por hilar la nueva, la roja lana del sopor en la arenosa sepultura [del soñar:

un corazón ya no era, pero sí la cabellera de la piedra del fondo,

el pobre adorno de su frente, que medita sobre concha y ola.

Tal vez a las puertas de aquella ciudad al aire lo eleve un ímpetu nocturno,

sobre la casa en que yacemos un ojo oriental le abra

la negrura del mar en redor de la boca y los tulipanes de Holanda en el cabello.

Lo llevan, lanzas delante, así nosotros antaño llevamos los sueños, así se nos fue [rodando el blanco

corazón de nuestro mundo. Así se le formó la rizada hilaza sobre

su cabeza: una lana extraña, bella

en lugar del corazón.

¡Oh latir que vino y se fue! En lo finito ondean los velos.

va con su existencia al lenguaje

Encuentro lo que une y lo que lleva al encuentro como el poema.
Encuentro algo –como el lenguaje– inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo circular, que vuelve sobre sí mismo a través de ambos polos y a la vez atraviesa –cosa graciosa– incluso los tropos*: encuentro... un Meridiano

algo que acecha no sin cierto miedo por encima de sí mismo y las palabras?

Pero a la vez son también, sin duda, entre tántos otros caminos, caminos en los que el lenguaje encuentra su voz,

¿Se recorren, pues, cuando se piensa en poemas, se recorren con los poemas tales caminos? ¿Son esos caminos sólo caminos de rodeo, rodeos de ti mismo a ti mismo?

«Voces desde el camino de ortigas:
Ven con las manos hasta nosotros.
Quien está solo con la lámpara
tiene sólo la mano para leer en ella».

as posibilidades que le abre el lenguaje.
Ese «todavía» del poema puede sin duda encontrarse sólo en el poema de quien no olvida que habla bajo el ángulo de incidencia de su existencia,

el poema se afirma al límite de sí mismo; para poder mantenerse, el poema se reclama y se recupera ininterrumpidamente desde su ya-no a su todavía.

el poema muestra, es imposible no reconocerlo, una gran tendencia a enmudecer.