Akwaeke Emezi

He vivido muchas vidas dentro de este cuerpo.
Viví muchas otras antes de que me metieran en él.
Y viviré aún muchas más cuando me saquen.

La realidad le resultaba un espacio difícil de habitar,

ya habíamos aprendido que olvidar podía ser una forma de protección.

Ponerle nombre a algo es traerlo al mundo.

Nos divertía distorsionar el ritmo litúrgico de aquella música y enrollarlo alrededor del feto hasta que pataleaba de contento.

Era la sangre, que recorría senderos que se hundían en el suelo, lubricaba las puertas, transmutaba la oración en carne.

Por entonces todavía éramos libres. Pasábamos al otro lado como si nada, siguiendo las amargas corrientes de tiza

Mientras tanto, algo tiraba violentamente de nosotres, arrastrándonos a través de las puertas, obligándonos a cruzar un río y salir a hurtadillas del vientre de la mujer delgada, arrojades a las ondas del agua y al interior del pequeño cuerpo que flotaba dormido en su interior.

Así fue como nos atrapó ese raro alumbramiento, esa abominación de lo carnal, y así fue como acabamos aquí

Cuando se da la transición del espíritu a la carne, las puertas tienen que cerrarse.