Delia Owens

Sí, todos nos equivocamos. Esto de ser de Carolina del Norte es algo que se pega, pero hay que esforzarse por hablar bien

Pues será mejor que nos escondamos donde cantan los cangrejos

Quiere decir internarse lo máximo posible, donde las alimañas salvajes se comportan como alimañas.

Pues que eso pasa sobre todo en los poemas. Las palabras de los poemas sirven para algo más que decir cosas. Agitan las emociones. Hasta hacen reír

Entonces, el señor Papaíto Piernas Largas
y el señor Flexible Mosquito
se precipitaron hacia el espumoso mar
lanzando un esponjoso gritito.
Y allí encontraron un pequeño barco,
con velas de color gris y rosadito,
y con él navegaron entre las olas,
y se fueron muy muy lejos

Pues claro que te enseñaré. Pero no dejo de pensar en lo que tenemos aquí. Me gusta el tiempo que pasamos juntos aquí, tú y yo solos. Si te digo la verdad, estoy empezando a estar harto de esos estúpidos bailes. Hace años que es lo mismo. El gimnasio del instituto. Viejos y jóvenes todos juntos. La misma música idiota. Estoy pensando en pasar página. Cuando estemos casados, ya no haremos esas cosas. Así que ¿por qué voy a arrastrarte ahora a eso? No tendría sentido. ¿Verdad

De verdad, Kya, quiero que lo entiendas. Lo que tenemos aquí es lo más especial que podría tener nadie. Todo lo demás

no son más que estupideces.

ha sobrevivido en soledad en las marismas

vea, huye de las manchas de sol a las sombras. Despertaba y salía de la casa antes de que él se levantara, vivía en el bosque y en el agua y volvía a la casa sin hacer ruido para dormir en su colchón del porche, lo más cerca posible de la marisma.

* * *

Papá había luchado contra Alemania en la Segunda Guerra Mundial; la metralla le había alcanzado el fémur izquierdo y le había quitado su último motivo de orgullo. Los cheques semanales por discapacidad eran su única fuente de ingresos. Una semana después de que Jodie se fuera, el frigorífico estaba vacío y apenas quedaba algún nabo. Cuando Kya entró en la cocina ese lunes por la mañana, papá señaló un dólar arrugado y unas monedas en la mesa de la cocina