Hebe Uhart

tren que nos lleva

me acordé de cuando se tiraban todos al mar, vestidos, uno a uno se iban tirando, y también me acordé de cómo le echaban la leche al café, la tiraban desde lo alto, en círculos, como si cubrieran a una criatura. Y después me quedé dormida.

Y en ese lugar la calle viene con su claridad.

Azucena:

–¡Es cierto, qué lluvia, nunca vi nada igual!

Administradora:

–¿Vio, Azucena, qué manera de llover? Bueno, ustedes saben que está cambiando el clima, está cambiando el planeta

Ahí fuimos a comprar sin parar, eso es lo que hace un turista.

Turista es cuando vas donde te llevan como un borrego y no ves nada de lo que hay alrededor, como si tuvieras anteojeras.

Decime, ¿acaso te conté algo de cuando fui a Miami? Si vi dos shopping y tres palmeras.

Aldo sacó una guía y yo dije:

–Nosotros no vamos a ir por donde va todo el mundo; vamos a recorrer esas callecitas que van todo en redondo. Y si nos perdemos, mejor.

A ellos no les gustó la idea de perderse porque no tienen imaginación, cuántas veces yo soñé que caminaba todo derecho y llegaba a un lugar desconocido, era como si fuera otra.

Les gusta la mezcolanza en todo, porque al lado de la iglesia hay una pescadería y el pescadero levanta el pescado como si levantara un gato por las orejas y dice: “¡Mirate, mirate!”.