La Navaja Suiza

Crecer es no poder abrir la boca cuando las cosas te disgustan, pensé, y tampoco lo dije en voz alta; total, nadie me estaba escuchando.

Como raíces y hierba seca, trago tantas como puedo y siento náusea. Las raíces me alimentan y luego me expulsan: nacer es así. Quiero licuar mis vísceras, olvidar mi lenguaje, enredar las palabras y salir de este cuerpo.

Aquí yace un príncipe en su reino profanado.

La calma de Dios era un maldito cuarto vacío.

Incluso ahora, padre, que está bien muerto, a veces es capaz de descomponerme las entrañas y antes de actuar pienso qué diría mi padre, qué haría mi padre. Necedades, boberías. No hay nada más inútil que los miedos a los que uno se acostumbra.

Evado mi propia presencia y los demás dejan de sentirla. Me he vaciado de mí.

Erigiré mi iglesia sobre este reino, tendré un altar coronado de mariposas y larvas; besaré por siempre a los escarabajos, oraré ante todas las arañas, y marcharé con los alacranes: porque es de ellos esta casa.

Es cierto, no me enfoco en lo útil. Me fijo en cosas insignificantes, me pierdo en naderías.

La memoria, cuando no puede recordar, deforma.

Vi el mundo de mi madre reducirse a un montón de ruinas, lugares que nadie jamás podría reconstruir.

Son perseverantes hasta la sinvergüencería.