Ediciones SM

Era muy rara esa sensación: ser de pronto consciente de mi propio cuerpo y no saber qué hacer con él.

Cuál será el lugar favorito de tu voz?

—Y usted —carraspeó Fabio luego de un rato— ¿por qué se quiere morir?
—Digamos que estoy loca.
—¿Cómo loca?
—Sí, loca, soy demasiado frágil para el mundo —suspiró—, como esos genios atormentados que nadie entiende. Haga de cuenta Van Gogh, nada más que no pinto. En realidad no tengo ningún talento. Soy una perdedora natural.

Todo se olvida, ¿verdad, Nachita?, pero se olvida solo por un tiempo

¿cómo pueden entenderse una sirena y un pez volador si una es del mar y el otro es del aire?

Porque como diría Jack Sparrow: “El problema no es el problema. El problema es tu actitud ante el problema. ¿Entendido?".

Aquí es donde una mariposa blanca se desprende de sus alas y aun así logra levantar su vuelo. Aquí es donde un papel se rompe, pero no desparece. Aquí es donde una palabra se quiebra, pero no pierde sentido. Aquí es donde la historia se desdobla como una burbuja, porque incluso en los momentos más oscuros, hay alguien que mira; alguien que se da cuenta de lo que te entristece. Y cuando digo oscuro, es porque de veras tiene una cara del color de la noche. Una piensa que vigila la higuera día a día, a través de la ventana, cuando sucede lo contrario: quien es vigilada es una misma, desde la higuera…

No la íbamos a perder nunca. Por lo menos yo la iba a llevar siempre conmigo, como se llevan las cosas que importan. Mi casa, mi mundo, mi abuela a cuestas, como un caracol.

Mi mamá tomaba las preguntas como si fueran ataques. Yo lo que tenía era curiosidad, sólo eso. Quería saber quién era mi mamá, además de mi mamá

Me había propuesto armar el rompecabezas de mi familia y lo estaba logrando, aunque las piezas que encontraba no me gustaran. Había rencores, peleas… cosas feas, pero también eso era mío y no podía esconderlo debajo de la alfombra.