Mason Currey

consecuencia, Darwin423 llevaba una vida tranquila y casi monástica en Down House, con el día estructurado en función de unos pocos y breves lapsos de trabajo intenso, interrumpidos por periodos establecidos de paseos, siesta, lectura y escritura de cartas.

cabo de noventa minutos de trabajo concentrado en su estudio –solo interrumpido por ocasionales trayectos hasta el pomo de rapé que tenía sobre una mesa en el pasillo–

las diez y media Darwin regresaba a su estudio y trabajaba nuevamente hasta el mediodía o hasta las doce y cuarto.

Después de almorzar regresaba al sofá de la sala para leer el periódico (la única lectura no científica que realizaba él mismo; todas las otras se las leían en voz alta).

Volvía a bajar a las cuatro para emprender su tercera caminata del día, que duraba media hora, y luego regresaba a su estudio para otra hora de trabajo, completando cualquier tarea inconclusa del día.

Abandonaba la sala a eso de las diez y antes de media hora ya estaba acostado, aunque por lo general le resultaba difícil conciliar el sueño y se pasaba varias horas despierto en la cama, dando vueltas en su mente a algún problema que no hubiera logrado resolver durante el día.

Francis Darwin recuerda que los lentos y trabajosos desplazamientos de su padre por la casa contrastaban abruptamente con su actitud durante algún experimento: sus movimientos eran entonces rápidos y seguros, caracterizados por una “especie de entusiasmo426 contenido. Siempre daba la impresión de que trabajaba con placer, y sin ninguna molestia”.

Allí el escritor, que entonces tenía treinta y un años, cultivó maíz, nabos, patatas y calabazas; le gustaba trabajar en los campos como forma de aliviar el estrés de escribir entre seis y ocho horas al día. Melville escribió:

Mis noches las paso en una suerte de trance hipnótico, sin poder leer, solo hojeando alguna que otra vez algún libro de letra grande.

Después de graduarse en el Bowdoin College en 1825, Hawthorne regresó a su casa en Salem (Massachusetts), donde emprendió un severo programa de autodisciplina literaria.