María José Navia

La familia es una máquina de
producir ficción sobre sí misma.

el deseo se confundía con el dolor, tan fácil. Y ella se había vuelto adicta a ese despegarse del mundo, a que la quisiera alguien que jamás pensó que se fijaría en ella y su mirada siempre en el suelo, el pelo tapándole la cara. A que él la viera. A que él le hiciera preguntas, le tomara fotos, la grabara mientras se tocaba y salía de ella ese grito que la abría y que se convertía en sonrisa, en una nueva forma de rendirse. De apagarse.

Quién sabe por qué decidimos querer a quien queremos y a quien dejamos que nos haga daño.

Y a Caro se le partió el mundo en dos. O esa es la expresión. La realidad es que el mundo se le cayó al suelo y se hizo añicos, en tantos pedacitos pequeños que ni por mucho esfuerzo lograría juntarlo todo de nuevo. Por más que lo intentara, siempre iba a quedar un agujerito aquí, una pieza faltante por allá. Así estaba su mundo hoy: lleno de grietas.

Tal vez si uno decide irse es mejor así: desaparecer y que otros se encarguen de las versiones de la historia.

Como si uno sólo tuviera derecho a quejarse de dolores extraplanetarios. Aunque tal vez sí había dolores de otros mundos, dolores que dejaban este en suspenso, que sacaban tu planeta de órbita y ahí quedaba, fuera de la galaxia, a la deriva.

Su papá se fue y ellos se quedaron a vivir en ese otro mundo donde ahora cabían todos los dolores.

suyo no es un alma caritativa sino una verdadera adicción que se disfraza de otra cosa. No puede vivir sin ayudar. Se quitaría uno a uno todos sus órganos para volver a armar las vidas fragmentadas de los demás

El contacto de emergencia era una ficción, una posibilidad remota, pero que a Sofía le quedaba molestando como una mugre en el ojo

Que ya tengo daños irreparables en los ojos. Que siguen haciéndome exámenes, buscando más indicios. Que, según las estadísticas, es probable que me muera de un ataque cardíaco o de fallas al riñón.