Arelis Uribe

Me estoy reconciliando con la idea de no estar de acuerdo conmigo en el pasado.

la invención no consiste en crear algo de la nada, sino hacerlo a partir del caos”.

Mi mamá y mi tía Nena se parecían, por eso eran amigas. La gente tiende a ordenarse con los de su tipo, en una segregación voluntaria, como el reciclaje o las donaciones de sangre.

Avanzamos hacia el centro y empezaron a aparecer las otras casas, las que hubiéramos habitado nosotras si hubiéramos nacido bolivianas. Parecían favelas brasileñas: muchas cajitas de ladrillo desnudo, montadas una arriba de la otra, cubriendo la montaña. Pensé que Valparaíso era lo mismo, pero que con la pintura de colores pasaba desapercibida la miseria.

La frase me mató. Lo más repugnante es que en mi familia nunca hablamos de esto. Digerí las palabras y miré a mi prima. Las dos estábamos pensando en lo mismo, en lo putrefacto y virulento de los secretos familiares silenciados.

Italia se distanció de mí y yo de ella, de manera lenta pero sostenida, como dos trozos de tierra en la deriva continental.

biblioteca era una sala chica, con seis libreros. Me fijé en los títulos y encontré los clásicos, Gabriel García Márquez, Miguel de Cervantes y Gabriela Mistral. Había pocas copias de cada uno y muchas enciclopedias Océano y diccionarios Zig-Zag. Los libros se veían nuevos y eso me sorprendió. Una biblioteca desgastada es mucho menos triste que una impecable y sin uso.

l distanciamiento fue de a poco. Me pasaron cosas importantes y no se las conté.

única arma de defensa es arrugar la frente, caminar rápido y esperar que no pase nada malo de aquí a mi casa.

Al otro día despierto temprano. No tengo caña, pero igual me duele adentro.