John Miller

El arte del tatuaje es un don –dijo el vigilante nocturno con firmeza–. Tiene que serlo, como podéis ver

Para su ojo atento, el pie de una persona era tan expresivo como su rostro. Este era la perfección absoluta. Los dedos exquisitamente esculpidos, las uñas como las iridiscentes conchas dispersas en la orilla de Enoshima, un talón redondeado como una perla y una piel tan lustrosa como bañada por las límpidas aguas de un arroyo primaveral de la montaña

Jim Ross había tenido un sueño. Un sueño maravilloso, en su opinión. Porque era un sueño de dinero. Se había casado con Marcia dos meses antes de la muerte del padre de ella, supuestamente riquísimo. El padre murió en la mayor insolvencia. Fue un golpe tan duro que a punto estuvo de partirle su puro corazón.

Aprecio a Marcia. Y la apreciaría más si no tuviera que sentir lástima por ella

No sé por qué. Siempre he procurado tratarlo con cordialidad… aunque solo sea por ti y por la pobre Marcia; y hasta donde me lo permite él, claro. Supongo que es por haber tenido el mal gusto de pedirme que me case contigo

–Saca a Marcia a bailar –le ordenó–. La pobrecita está allí sentada haciendo esfuerzos por sonreír y poner cara de pasárselo bien. Pero le tiene miedo a Jim, no para de pensar que va a aparecer de repente para regañarla o fulminarla con la mirada

Saca a Marcia a bailar –le ordenó–. La pobrecita está allí sentada haciendo esfuerzos por sonreír y poner cara de pasárselo bien. Pero le tiene miedo a Jim, no para de pensar que va a aparecer de repente para regañarla o fulminarla con la mirada. Lo sé. Jim es tan celoso que la p

Saca a Marcia a bailar –le ordenó–. La pobrecita está allí sentada haciendo esfuerzos por sonreír y poner cara de pasárselo bien. Pero le tiene miedo a Jim, no para de pensar que va a aparecer de repente para regañarla o fulminarla con la mirada. Lo sé. Jim es tan celoso que la pobre

Marcia no le da motivos para nada –replicó Helen–, lo sabes mejor que yo. Lo adora. Y él la intimida a muerte. Y lo de tus celos… bueno, no creo que sepas ni lo que significa esta palabra. Y por eso te quiero. Vamos, vete a buscar a Marcia –concluyó, tajante

Los años siguientes se resumían en varias impresiones distintas, sin secuencias coherentes, una serie de imágenes vívidas, cinematográficas; muchos barcos, muchos puertos, muchas tierras