Sergio Blanco

Créanme que esta palabra de tentativa será una palabra que, al mismo tiempo que padece su saber, goza de su ignorancia.

El término, que está compuesto del prefijo auto- (de o por sí mismo) y de ficción (falso, mentira, invención), se refiere a un género literario que se define por la asociación de elementos autobiográficos y de elementos ficcionales. Serge Doubrovsky dice: «La autoficción es una ficción de acontecimientos y de hechos estrictamente reales».

la autoficción es el lado oscuro de la autobiografía y que ahí en donde hay un pacto de verdad, como es el caso de la autobiografía, en la autoficción hay un pacto de mentira.

el dramaturgo británico Harold Pinter arriesgó una vez la siguiente idea: «No hay distinción firme entre lo real y lo irreal; ni entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera o falsa, sino que puede ser ambas: verdadera y falsa». A su manera, estaba definiendo la autoficción.

Experiencia suprema de lo ilegítimo, es eso la autoficción y, por eso mismo, es un territorio tentador en donde no hay ni ley ni moral. Si hay algo que puedo asegurar a la hora de definir la autoficción es que es por excelencia una experiencia amoral.

Rousseau asume con total franqueza la necesidad de ornamentar —imaginar, conjeturar, fantasear— ahí donde hay huecos. Y esta confidencia de invitar a la ilusión a formar parte del relato será no solo su mayor confesión, sino que va a habilitar la introducción de la invención, abriendo así la puerta a la autoficción. Al declarar que en sus relatos ha supuesto verdadero lo que «podía haberlo sido, jamás lo que era falso», Rousseau está dejando claro un dato fundamental para toda empresa autoficcional: la importancia de que toda invención se aproxime siempre a la realidad. Insistir en que todo ornamento corresponda a lo que «podía haber sido» es insistir en la importancia de la verosimilitud. Rousseau nos invita a desprendernos de lo real y a inventar relatos posibles, pero cuidando la credibilidad.

Para Stendhal, además de la debilidad nemotécnica, va a existir otro obstáculo mayor: la subjetividad del autor. Por eso mismo va a insistir en sus escritos en que la restitución perfecta del pasado es imposible ya que siempre se va a tratar de una verdad limitada y sujeta a la subjetividad de cada uno. Subjetividad que hará que, a la hora de revivir el pasado, a los datos reales se vaya superponiendo toda una serie de datos modelados y alterados por los sentimientos.

Hablar del pasado de uno mismo va a ser para Stendhal una empresa confusa, imprecisa e indefinida puesto que lo vivido, además de ser alterado por la fragilidad de la memoria, será también, y sobre todo, transformado por una percepción que depende siempre de una subjetividad.

Pero esta frase «Yo es otro» impacta no solo porque, inscribiéndose en la continuidad del humanismo europeo, afirma la idea de que el yo puede contener a otro o a otros, sino que, además, profesa una concepción original de la existencia que consistiría en afirmar que el sujeto no gobierna el yo que vive en él. De alguna manera, esta fórmula poética estaría aseverando que el sujeto humano (el yo) no se limita al yo consciente, sino que existe en el espíritu del individuo toda una serie de fuerzas y de ideas que escapan al control de la razón y de su conciencia, y que finalmente no tienen nada que ver con la representación consciente que el sujeto tiene de su propia persona. Si tal como afirma Rimbaud yo es otro, entonces el yo de alguna manera es un desconocido.

Como sostiene Lacan, solo podemos percibir, comprender y contar nuestra historia de «manera imaginaria», o como dirá de forma bella y arriesgada el padre del término autoficción, Serge Doubrovsky: «Una vida, a falta de poder retenerla, podemos reinventarla».