Josefina Ludmer

Se trata del uso de la voz, de una voz (y con ella de una acumulación de sentidos: un mundo) que no es la del que escribe. La categoría de uso deriva sobre todo de la condición instrumental, de servicio, de los gauchos: es la categoría misma del sentido para los que no tienen algo que tiene el que escribe y usa sus sentidos.

zonas, líneas y límites, entre fragmentos y ruinas. El nombre de la ciudad puede llegar a vaciarse (como pueden vaciarse la narración o los sujetos de las ficciones) y desaparecer, y entonces el trayecto, el cruce de las fronteras y el vértigo son los de cualquier ciudad o los de “una ciudad”.3

Los habitantes de la isla (los personajes que la narración puede multiplicar, fracturar y vaciar) parecen haber perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de familia, clase, trabajo, razón y ley, y a veces de nación. Se definen en plural y forman una comunidad que no es la familia ni la del trabajo ni tampoco la de la clase social, sino algo diferente que puede incluir todas esas categorías al mismo tiempo, en sincro y en fusión. La isla urbana constituye una comunidad que reúne a todas las demás; un grupo genérico de enfermos, locos, prostitutas, okupas, villeros, inmigrantes, rubios, mano de obra, monstruos o freaks. Están afuera y adentro al mismo tiempo: afuera de la sociedad, en la isla, y a la vez adentro de la ciudad, que es lo social, donde se demarcan nítidamente los niveles y ocurre la historia y también “la subversión” (como en Los soñadores de Bertolucci; este “procedimiento de la isla” es una de las marcas de la representación territorial del presente de los años 2000). Esa es su posición exterior-interior de la ciudad (la sociedad, la nación, el trabajo, la ley, la historia o la razón).5

La isla –un tipo específico de régimen de significación, un instrumento conceptual en imagen para ver los años 2000– es una forma transversal a la sociedad porque mezcla por lo menos dos clases

De hecho, el territorio se constituye en las ficciones cuando se rompe la homogeneidad social y se produce esa contaminación. Se constituye desde afuera, cuando la subjetividad central (que puede fragmentarse y abarcar muchos personajes, pluralizarse, dividirse, dispersarse en posiciones diferentes o vaciarse), impulsada por una necesidad o fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-hambre-sueño-sexo), cruza la frontera que es el límite de la isla

Cruza, entra y queda allí por un tiempo, el que dura la ficción.

La isla urbana es un régimen territorial de significación (pone cuerpos en relación con territorios, fija posiciones y traza movimientos) y una máquina naturalizadora de lo social, que opera por irrupciones de “la naturaleza humana” o, simplemente, de “la naturaleza”. El régimen de la isla incluye cuerpos animales y humanos, de cualquier clase social:

En el interior de la isla ya no se oponen urbano y rural, humano y animal; el régimen borra esas diferencias porque los mezcla y los superpone y fusiona. También borra las diferencias sociales e iguala a sus habitantes porque los une por rasgos preindividuales, biológicos, postsubjetivos; por un fondo “natural” como la sangre, el sexo, la edad, las enfermedades o la muerte. Son los locos, los rubios, los okupas y los adolescentes (o los perdidos de Lost, en otra forma de isla). La isla los iguala por algo que todos tenemos en tanto animales humanos, por algo que está afuera de la sociedad, la historia, la política: lo que no varía y no sufre mutaciones históricas.6

Ese nivel bajo es una parte animal, espesa y orgánica; una materia fuera de la historia o de la ley que lo impregna todo y tiene un lugar dominante en el régimen porque exhibe el mecanismo de la desdiferenciación: borra las divisiones sociales y también, casi, borra la diferencia entre humanos y animales.7 Es lo que conecta y une y aparece como el fundamento de la sociedad naturalizada de la isla: un espacio final o límite de la significación, que no tiene más allá. La desdiferenciación del subsuelo ocurre únicamente en el interior de la isla; hacia afuera, en la ciudad (que es la sociedad, lo global, la nación, el miedo y el vértigo) todo es división social:

n lo formal, la isla urbana es una construcción precisa: un adentroafuera verbal y narrativo, y no solamente social y humano. La subjetividad central aparece, desde el punto de vista social, como interna-externa al territorio mismo, y a su vez está vista desde afuera, por una posición narrativa externa-interna a ella misma, que repite perpetuamente el mecanismo de la isla. (Las posiciones narrativas de la isla: las formas externas-internas del indirecto libre, las oscilaciones narrativas entre primera y tercera persona, parecen más simples y tradicionales porque ligan técnicas de medios diferentes