Claudia Celis

¿La vida, con qué dinero se compra, Panchito?

Mire, Panchito: el vivir realmente la vida, el tomar en serio la responsabilidad de vivir nos exige mucho más que respirar y comer. Es nuestro deber superar los obstáculos y seguir adelante.

Ese cuarto nos daba miedo. Está en el fondo de la huerta. Del techo de pronto sale un sonido agudísimo, parecido a una sostenida nota musical. Mi tío Tacho nos decía que era la voz de Camila, una soprano italiana que, según él, vivió aquí, en la casa, hace más de un siglo y que, decepcionada por una pena de amor, se encerró a piedra y lodo en ese cuarto, sin comer, sin beber, sin dormir, solo cantando de día y de noche: “Cuore, cuore ingratoooo...”, hasta que se consumió. Decía que nunca encontraron el cadáver, que solo hallaron el vestido, las joyas y la peineta, que, seguramente, sus cenizas habían volado y se habían alojado en las ranuras de los tabiques del techo, desde donde, tristemente, seguía entonando su canción desgarradora.

—Cuando tenga ganas de llorar, hágalo —era la voz de mi tío Tacho—. Y hágalo fuerte, sin pena. Es la única forma de que la tristeza se licue y se nos salga del cuerpo. Porque la tristeza es dura, Panchito, muy dura...

La tristeza fue saliendo con el llanto. Al sentir que un pedazo se atoraba, lloré aún más fuerte y aquella se desprendió.

—Sí, niño —se adelantó mi tío Tacho a contestar—, son como los de usted: café común cuando hace frío, café corriente cuando llueve y café común y corriente cuando hace calor.

Entonces no rompa esa fotografía, mejor guárdela y mírela de repente. Cuando una persona ha significado mucho en nuestras vidas, para bien o para mal, y se ha ido, no debemos tratar de encerrarla en el olvido, porque el olvido tiene una puerta que se abre cuando menos lo esperamos y nos lanza los recuerdos como caballos salvajes que nos patean el alma. Aprenda a domar el recuerdo de esa muchacha. Los recuerdos domados no lastiman... Supongo que algo bonito, digno de recordar, le habrá dejado.

único que puedo decirle es que a las personas que amamos hay que aceptarlas tal como son, con sus cualidades y sus defectos.

Deseé que me pidiera que me fuera con ella, pero, a la vez, sentí miedo. Yo no podría alejarme de ustedes.

Ganarse un lugar en este mundo cuesta trabajo. El que yo me gané me costó mucho esfuerzo, años de estudio, dedicación y sacrificio... La vida siempre presenta dificultades, pero si usted a la primera se rinde, está demostrando que se conforma con ser número dos, y que está dispuesto a que cualquier persona un poquito más preparada que usted le pueda dar órdenes. ¡Decida su lugar en la vida!