Stacy Willingham

algo a lo que suelo jugar, intento imaginar por qué están aquí, qué circunstancias de la vida los trajeron a este momento exacto, con este preciso grupo de desconocidos.

tienen secretos de verdad, de los complicados. De esos profundos, oscuros y sombríos que acechan debajo de la piel, corren por las venas y se propagan como una enfermedad.

De esos que se dividen, se multiplican y se vuelven a dividir.

la descomposición; el beso líquido de la vida y la muerte.

Hay huellas en la alfombra, casi imperceptibles, pero ahí están: un pequeño rastro de tierra que va desde la puerta de mi habitación hasta el lado de la cama. Trago saliva y miro hacia la ventana, hacia el cuarto de hectárea de hierba que

linda con el pantano; una pendiente embarrada y poco pronunciada.

Froto con fuerza el pie contra una de las huellas, intentando hacerla desaparecer.

linda con el pantano; una pendiente embarrada y poco pronunciada.

Froto con fuerza el pie contra una de las huellas, intentando hacerla desaparecer.

La única superviviente, quizás. La que tiene una historia que contar.

Mujeres jóvenes, veinteañeras, con aire asustadizo y un poco avergonzadas, como si acabaran de descubrirlas viendo pornografía. Pero también hay hombres. Maridos y novios que han sido traídos a la fuerza; de esos con gafas de montura de metal, barba de tres días y codos protuberantes que sobresalen de los brazos como los nudos de las ramas

La única superviviente, quizás. La que tiene una historia que contar

Y entonces nosotros nos convertimos en la razón: la desatención de su esposa, la provocación de su hijo, la promiscuidad floreciente de su hija. Había sido demasiado para su frágil ego y, finalmente, se había quebrado.