El Corazón de la Bestia

Perros, gatos, serpientes, cucarachas, no hay límite. Vegetales, plantas, árboles. Todos hablan. Los seres humanos sabíamos escucharlos, pero el exacerbado materialismo nos ensordeció: anulamos la intuición y perdimos la comunicación interespecies.

Los animales nos explican cosas.

Un día lloras impotente y desesperado. Y piensas: la humanidad se reproduce por la desinformación: porque nadie te advierte el peso y el costo de la crianza.

Una mascota ejerce sobre ti su mínimo poder: tienes que alimentarla, pasearla, divertirla, mantenerla sana. A cambio, te permite ejercer un poder que sobre nadie más: alguien —algo— que obedece tus órdenes sin discutir ni razonar, sin más porfías. Cada vez se hace más difícil encontrar espacios para ese tipo de poder, pero mi perro se sienta se acuesta se calla muerde cuando yo le digo, mi gata sale a recibirme cada vez que llego y mea en su bañito. Yo soy el amo. Así se dice: el amo. Hay que encontrar de qué: gatos y perros.

Personas que toleran con cierta calma el hecho de que cada día se mueran en el mundo 25.000 personas por causa de la malnutrición salen a la calle porque no soportan que le peguen a una vaca. Es malo que le peguen a una vaca; hay cosas que podrían doler más.

Personas que toleran con cierta calma el hecho de que cada día se mueran en el mundo 25.000 personas por causa de la malnutrición salen a la calle porque no soportan que le peguen a una vaca. Es malo que le peguen a una vaca; hay cosas que podrían doler más.

Personas que toleran con cierta calma el hecho de que cada día se mueran en el mundo 25.000 personas por causa de la malnutrición salen a la calle porque no soportan que le peguen a una vaca. Es malo que le peguen a una vaca; hay cosas que podrían doler más.

Y abandonarte, dejar de ser tan concentradamente tú. El perrigato es un ser vivo: algo que cambia más allá de ti, que distrae tu atención cuando tu atención se centra demasiado en tu desastre. Un ser que suponemos más feliz: que imaginamos feliz de puro simple. Y creemos ser la fuente de esa felicidad: mientras le demos su comida, su atención, sus pequeños paseos, sus juguetes y mimos, el animal será feliz. Impagable, hacer feliz a alguien —algo.

Ser, por fin, capaz de hacer feliz. Tener poder, hacer feliz.

Ser, por oposición, seres humanos.

Una mascota ejerce sobre ti su mínimo poder: tienes que alimentarla, pasearla, divertirla, mantenerla sana. A cambio, te permite ejercer un poder que sobre nadie más: alguien —algo— que obedece tus órdenes sin discutir ni razonar, sin más porfías. Cada vez se hace más difícil encontrar espacios para ese tipo de poder, pero mi perro se sienta se acuesta se calla muerde cuando yo le digo, mi gata sale a recibirme cada vez que llego y mea en su bañito. Yo soy el amo. Así se dice: el amo.

Esa función es la que cumplen, también, ahora, los cientos de millones de mascotas: crearnos una obligación, permitirnos cumplirla y, así, sentirnos buenos.

No hay otro género animal —incluyendo todavía a los humanos— que viva tan fácil, tan barato, tan dedicado al ocio sin más metas: en ese sentido, el animal tercerizado es como un estandarte de lo que querríamos —y, quizá, lo contrario de lo que queremos.