El arte del saber ligero

La biblioteca se ha expandido y, aunque los medios de los que disponen son muy distintos, todas las personas que utilizan un smartphone tienen que responder a retos similares a los que se enfrentaba un bibliotecario del siglo XVI

Esta sensación de agotamiento del lenguaje es inherente a la percepción de que los libros son demasiados, de que el pasado sepulta bajo su peso al presente y hace imposible cualquier continuidad.

Si hasta entonces la palabra existía solamente en el instante en que era pronunciada, ahora sus huellas se diseminaban por infinitos lugares sin que nadie pudiera controlar quiénes serían sus futuros destinatarios.

propio de la escritura es conservar y reproducir —es decir, acumular— una palabra que de otro modo se desvanecería o quedaría registrada fugazmente en nuestras frágiles memorias. Esta «palabra huérfana», según la expresión de Platón, «incapaz de socorrerse a sí misma», es, en realidad, una tecnología que prolifera en todas las instancias sociales y las transforma de raíz.7

En lugar de entregar su alma a cambio de un conocimiento ilimitado, se explora la idea de cómo ponerle un límite al deseo de saberlo todo.

Al fin y al cabo, los datos son solo un registro compulsivo y constante de nuestra actividad. Son numerosos los estudios que advierten de los riesgos que entraña convertirse en una «cotorra estocástica».

La sospecha de que estamos atenazados a la biblioteca, de que esta se ha extendido hasta la raíz misma de la vida, despierta un deseo de romper todos nuestros lazos con ella.

la pulsión por conservarlo todo.

capacidad nos permite acariciar el viejo sueño de que nada se pierda, de que todo pueda ser almacenado y recuperado en el futuro.

Cualquier interacción con una inteligencia artificial como Siri o Alexa —hacer un encargo, pedir una canción, encender una luz— pone en movimiento una economía global basada en la extracción de recursos materiales y laborales que permanece en buena medida fuera de toda regulación. Lejos de ser inmaterial, la nube es un fenómeno meteorológico que está teniendo un impacto directo sobre el cambio climático o el incremento de la desigualdad.