El libro de la almohada

Las personas vulgares siempre tienden a agregar sílabas innecesarias a sus palabras.

Distintos modos de hablar

El lenguaje del monje.

La conversación de los hombres.

Un gran placer es cortar una larga rama bellamente florida de ciruelo y colocarla en un recipiente importante. Qué tarea tan deliciosa para cumplir cuando un visitante se halla sentado cerca conversando.

El mundo vegetal, con su carácter efímero y cambiante, era motivo de contemplación y meditación. Si la flor emblemática de la antología imperial Manyô, del siglo VIII, había sido el ciruelo, que permanece en la planta durante meses, los árboles elegidos por Heian son el cerezo y el arce rojo como representaciones del paso del tiempo, una de las obsesiones femeninas.

Dueñas de un nuevo sistema de expresión, las mujeres se convirtieron en las verdaderas protagonistas de la literatura. El resultado lo constituyen dos extraordinarias obras en prosa: la primera novela japonesa, Genji Monogatari (Romance de Genji), cuya autora es Murasaki Shikibu, y Makura no Sôshi (El Libro de la Almohada) de Sei Shônagon. Ambas escritoras son las figuras más destacadas de un gineceo literario que no habría de repetirse. Corresponde entonces rectificar el epíteto de milenaria que suele aplicarse a la cultura japonesa: no es milenaria sino tardía en lo que se refiere a una literatura propia (su primera antología poética data del siglo VIII), y de un carácter muy peculiar, ya que las obras maestras iniciales de su narrativa están escritas por mujeres.

Las moscas también son odiosas. Cuando vuelan cerca de nuestras ropas, parecería que las agitan.

Una carta llega de provincia, pero no la acompaña ningún regalo.

primavera, el amanecer. Cuando al insinuarse la luz sobre las colinas, los contornos se tiñen de un pálido rojo y purpúreos jirones de nubes flotan sobre las cimas.

Así, el intercambio epistolar –actividad incesante entre los amantes, donde era apreciada no sólo la retórica y el estilo, sino la caligrafía, el papel,

El primer día del Primer Mes y el día tres del Tercer Mes quiero que el cielo esté absolutamente despejado.
El quinto día del Quinto Mes lo prefiero nublado.
El séptimo del Séptimo Mes también ha de estar nublado, pero a la tarde ha de estar despejado, para que la luna brille y se pueda distinguir el trazado de las estrellas.