Cómo leer un poema

el poema sobrevive a la tragedia de la que deja constancia.

el lenguaje de un poema es constitutivo de sus ideas.

el lenguaje de un poema es constitutivo de sus ideas.

idea de que los teóricos de la literatura acabaron con la poesía porque, con sus marchitos corazones y sus hipertrofiados cerebros, en realidad son incapaces de detectar una metáfora, por no hablar de una emoción sincera, es uno de los más obtusos tópicos de la crítica de nuestra época

[… Y cada frase

y cada oración que es adecuada (donde cada palabra está en casa,

ocupando su lugar para apoyar a las demás,

la palabra que no es ni tímida ni ostentosa,

comercio franco entre lo nuevo y lo viejo,

la palabra común, exacta sin vulgaridad,

la palabra formal, precisa sin ser pedante,

los consortes por fin bailando juntos)

cada frase y cada oración es un fin y un principio,

cada poema es un epitafio…]

Lo que amenaza con desbaratar la sensibilidad verbal es el mundo sin profundidad, mercantilizado e instantáneamente legible del capitalismo avanzado, con su desaprensiva forma de tratar los signos, la comunicación computarizada y su rutilante empaquetamiento de la «experiencia».

«La poesía obtiene un máximo de poder de convicción en el preciso momento en que depone cualquier aspiración a la verdad»[

poema mismo, en contraste, está intrincadamente planeado, pero de un modo que nos hace pensar que no lo está. Su tono conversacional oculta su sutil técnica.

Porque en absoluto el lenguaje es como un envoltorio de celofán en el que las ideas vienen empaquetadas. Todo lo contrario: el lenguaje de un poema es constitutivo de sus ideas.

No está en cuestión con qué tenacidad uno se aferra al texto, sino lo que se persigue cuando se hace eso.