Doce pasos hacia mi

Beber funciona como una válvula que alivia la presión que genera todo lo demás pero también como una excusa que me guardo en el bolsillo por si todo a lo que aspiro no termina nunca de concretarse. Hoy creo que puedo dar todavía un paso más: creo que es justamente el alcohol la barrera que me separa de todo lo que añoro y no tengo.

El alcohol me devuelve hacia mí misma; de alguna manera extraña, me centra. Afloja, por un rato y mientras dura, la conciencia que tengo de quien soy y de lo que creo que valgo. Borracha, me parece menos grave ser demasiado inteligente o ligeramente tonta.

A veces quiero volver a creer que el alcohol no es un problema en mi vida. A veces casi lo consigo. Quiero creer que si las personas que tengo alrededor celebran mi alcoholismo no se debe a que ellos también tienen un problema. Entre fantasmas no nos pisamos las sábanas

a necesidad de contar estas historias porque lo que Jamison y Powell comparten las iguala, aunque el mundo en el que vivimos imprima constantemente la necesidad de separarlas, de considerarlas como casos bien diferenciados.

Jamison reconoce que la constitución particular de su cuerpo y su circunstancia, la apreciación que desde fuera hacen los demás de ella y de lo que representa, la marcan como a alguien que hay que proteger, incluso de sí misma. Una mujer blanca, rica y talentosa que con 21 años entró al programa de escritura más competitivo del mundo.

Una de las conclusiones de Leslie Jamison es que, para liberar la carga de la angustia que supone una vida de dependencia y recuperación, es necesario contar la historia. Incluso si en ese relato no hay valor literario. Pero ella va más allá, porque reconoce su condición como un privilegio y una posibilidad que otras no han tenido ni tendrán. En esa conciencia, lo que le interesa es integrar en su relato la narrativa de otras mujeres que no cuentan con los privilegios con los que ella s

Me aburría; los días en la luz y el orden que había atesorado se me hacían tediosos, tensados bajo un mismo tono monocorde y gris. Me desesperaba la soledad, pero a la vez había entrado en un loop de encierro en donde me costaba justificar mis apuestas hacia afuera. Pensé que no iba a llegar entera al próximo fin de año si no encontraba

4. Existencia de un deseo persistente o intentos vanos de cesar o controlar el consumo.

5. Se dedica una gran cantidad de tiempo en actividades necesarias para obtener la sustancia, consumirla o recuperarse de sus efectos.

6. Actividades sociales importantes, ocupacionales o recreativas son abandonadas o reducidas por el acto de consumir.

7. El consumo de sustancias continúa a pesar de saber que se tiene un problema físico o psicológico persistente o recurrente que es probable que haya sido producido o exacerbado por la sustancia (por ejemplo: continuar bebiendo a pesar de tomar conocimiento de una úlcera que ha empeorado por el consumo de alcohol).

ido que hace una lata de cerveza cuando se la abre, esa fuga de gas diminuta y simple. Servir el líquido en un vaso, observar cómo su temperatura se traslada al vidrio. La mejor cerveza siempre es la primera, pero la primera cerveza sucede dema

Mi relación no es con el alcohol en sí. No, al menos, con todas las formas del alcohol. Yo tomo cerveza. Me gusta la cerveza. Sus burbujas contenidas, el sabor amargo que de forma instantánea el cuerpo rechaza perque es —con el tiempo— lo que permite una ingesta potencialmente infinita; el hecho de que se tenga que tomar helada. Ese momento de duda cuando me siento en un bar y me preguntan qué voy a tomar; nunca un agua con gas o una Coca Cola. Si me siento en un bar con un libro, pido una cerveza. Si me siento frente a la computadora a escribir, abro una cerveza. El so

n el corazón de su escritura está su propia identidad constituida a través del hábito de beber. Una persona volcada hacia sí, tremendamente atenta a sus particularidades, sus aciertos, pero sobre todo sus carencias y errores, inclinán