Los vencejos

entendiendo por alma esa dimensión interna de la persona, similar a un estuche (¿o sería más preciso decir a una cloaca?), donde cada cual encierra su verdad intransferible.

Me hacía bien no tener que implorarte sexo o afanarme en merecer tu ternura, libre a tu lado de hacerme el simpático o el caballeroso, de que juzgaras mis decisiones o dictaras mis palabras y mi conducta a cambio de una satisfacción física. Jamás vi en ti un mero juguete ni un sucedáneo de mujer. Fuiste un cuerpo al que yo puse alma. Te hice humana porque llené tu hermosura de humanidad, te convertí en real porque te llené de realidad. Yo sé lo que me digo y por qué lo digo.

Nuland afirma en las páginas iniciales de su estudio que todo el mundo desea saber en qué consiste la experiencia biológica de la muerte, concebida, por tanto, al margen de divagaciones de índole metafísica o religiosa.

Águeda piensa hablando. No es que manifieste pensamientos por vía oral a medida que los concibe; es que en ella el acto de razonar y el de hablar son la misma cosa, y aun sospecho que en ocasiones la segunda actividad precede a la primera; de esta manera, uno tiene acceso directo a su mecanismo mental, ofrecido a la vista como el interior de un pez transparente.

C.S. Lewis en el Moleskine: «La tarea del educador moderno no es cortar selvas, sino regar desiertos

que su compromiso social y su entrega a los desfavorecidos del capitalismo pudiera proceder de un fondo egoísta.

Hay hombres cordillera cuya peripecia vital alterna las cumbres y las hondonadas. Yo he sido más bien un hombre planicie, sin otras alturas visibles que dos montículos negros: Amalia y mi hermano.

Me alegro de no haber renunciado a unos cuantos principios morales en el tramo final de mi vida, justo cuando ya apenas reconozco algo valioso a mi alrededor y tengo conciencia de caminar por el borde de un abismo de indiferencia.

Yo soy lo que a cada instante decido ser y no el peón de un proyecto o de una ideología. Se me hace a mí que el ejercicio incesante de la libertad ha de obrar en el individuo efectos devastadores. La libertad, así entendida, es trabajosa, es agotadora, es un tumor; obliga a estar en guardia las veinticuatro horas del día y a soportar cantidades ingentes de soledad en medio de los otros. Sea como fuere, hay que estudiar mucho para ser libre y yo intuyo que ese filtro lo pasan pocos, porque no pueden, porque no saben, porque no quieren.

Hay un claro determinismo en esta actitud que supedita la voluntad a un argumento ni siquiera ideado por quien se afana en ponerlo en práctica. Si una misión dicta los actos del individuo, ¿qué margen queda para la responsabilidad moral? Solo los cerebros colonizados por la Idea, la Gran Verdad, la Causa Suprema, ignoran toda forma de empatía, incluyendo la empatía hacia uno mismo. En una situación de esa naturaleza, arrepentirse equivaldría a admitir la vaciedad de la fe asumida