Instrucciones para vivir en México

Otros ponentes hablaron como lo han de haber hecho los dioses, creyendo que nadie había oído antes lo que iban a decir.

Escribí mi primera obra literaria a los seis años y la segunda a los veintitrés. Las dos se han perdido. Yo había entrado en la Facultad de Filosofía y Letras y estaba inscrito en la clase de Composición Dramática que daba Usgili, uno de los dramaturgos más conocidos de México. «Usted tiene facilidad para el diálogo», dijo, después de leer lo que yo había escrito. Con eso me marcó: me dejó escritor para siempre.

En el año 2000 un profesor de Ciencias Políticas de al Universidad de Iowa descubrirá, al estudiar el caso de Veracruz, el verdadero significado de la palabra madruguete.

Los cumpleaños tienen dos defectos: son inevitables y acumulativos y además, van deformando la personalidad del que los festeja.

Los monumentos, hay que admitirlo, son piedras que cuestan una fortuna y que se olvidarían si no fuera porque estorban el tránsito.

—¿Será triste nuestra historia?
Es una pregunta idiota, porque lo triste o lo alegre de una historia no depende de los hechos ocurridos, sino de la actitud que tenga el que los está registrando. Para Sancho Panza, su propia historia es un éxito: «en cueros nací, en cueros estoy, ni gano ni pierdo».

No repetiría ese viaje por gusto, pero me alegro de haberlo hecho.

Yo creo que hace mucho que nadie dice, ni en serio ni en ningún idioma, aquella frase antigua de:

—Hombre, si es usted inocente, no tiene nada que temer de la policía.

Ahora, los que hemos tenido suerte decimos:

—Hasta la fecha he tenido la fortuna —aquí conviene tocar madera— de no haber caído en manos de la policía.

Yo, francamente, confianza en la policía nunca la he tenido.

comprendí con tristeza que nos estamos volviendo cada vez más aburridos. Estamos aplicando a la cultura procedimientos de cadena de supermercados.