Sinceramente suyo, Shúrik

Toda una vida, corta desde el punto de vista temporal pero inmensa desde el prisma de los acontecimientos, separaba a Shúrik y Lilia de aquel invierno en que Shúrik la acompañaba desde la vieja universidad de la calle Mojovaya hasta su casa, en el callejón Chisti: un paseo de diez minutos que se prolongaba hasta medianoche, luego, después de los besos dilatados en la entrada principal y de perder el último metro, iba caminando hasta la estación Bielorrusia.

Por separado, cada elemento de su cara no estaba mal, pero parecían reunirse al azar, sin cuidado: los grandes ojos rasgados podrían haber sido aún más rasgados, pero estaban demasiado cerca el uno del otro.

viejo piano de casa era la prueba de la antigua presencia de su padre.

todas las ciudades del sur de Rusia

Pues bien, aceptó de antemano las largas separaciones y los breves encuentros, aceptó que solo le correspondía una parte de los sentimientos de Aleksandr, de su tiempo, de su persona: aquella parte que él quisiera dedicarle.

con ella, por soledad y debilidad.

casó con ella,