Idea Vilariño

Susurramos

decimos

murmuramos

tibio blablá al oído

a los labios la piel el pelo

a

acariciandonós

con voces

con sílabas

con emes

con sonidos.

Desde una noche ciega

desde olvido

desde horas cerradas

en lo solo

sin lágrimas ni amor

te estoy llamando

como a la muerte

amor

como a la muerte

Amor

desde la sombra

desde el dolor

amor

te estoy llamando

desde el pozo asfixiante del recuerdo

sin nada que me sirva ni te espere.

Te estoy llamando

amor

como al destino

como al sueño

a la paz

te estoy llamando

con la voz

con el cuerpo

con la vida

con todo lo que tengo

y que no tengo

con desesperación

con sed

con llanto

como si fueras aire

y yo me ahogara

como si fueras luz

y me muriera.

por qué entre tantas noches no hubo nunca

una noche un amor

un amor

una noche de amor

una palabra.

Si fuera un ángel negro

o una madre

si se pudiera hablarle

convocarla

como hacían los poetas

—ven muerte ven que espero—

si fuera un dios voraz

alguien que oyera alguien

que comprendiera

toda esta noche

toda

estaría invitando

estaría ofreciendo

estaría clamando

rompiendo el aire el techo el cielo

con mi voz

ven muerte

ven que espero.

Toda esta noche

toda

hasta que al fin

oyera.

no llegará nadie

ya no vendrá nadie

no pensará nadie en su especie de muerte

no llamará nadie

nadie escucharía sus gritos de auxilio

nadie nadie nadie

no le importa a nadie.

no te pido nada

yo no te acepto nada.

Alcanza con que estés

en el mundo

con que sepas que estoy

en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios.

Si no

para qué todo.

Casi siempre se coincide en destacar la simplicidad de un decir que, aludiendo a hondos espacios interiores, prefiere la sugerencia que propicia el eco enriquecido mejor que el límite claro de una emoción totalmente expresada.

Un pájaro me canta

y yo le canto

me gorjea al oído

y le gorjeo

me hiere y yo le sangro

me destroza

lo quiebro

me deshace

lo rompo

me ayuda

lo levanto

lleno todo de paz

todo de guerra

todo de odio de amor

y desatado

gime su voz y gimo

río y ríe

y me mira y lo miro

me dice y yo le digo

y me ama y lo amo

—no se trata de amor

damos la vida—

y me pide y le pido

y me vence y lo venzo

y me acaba y lo acabo.

La primavera entera

con palomas y tallos y huracanes

con baldes de agua tibia

con una mariposa corpulenta

aleteando afelpada

con un jardín un bosque una floresta

poblada de humedad y hojas podridas

y fragancias y vahos y vaharadas

y raíces feroces y qué no

toda la primavera se volcaba

respirando durmiéndose

alentando en mi lecho.