La mujer de negro

aunque todavía creía que esas enseñanzas eran probablemente la mejor guía para llevar una buena vida, también había comprobado que Dios resultaba muy lejano y que las oraciones sólo eran una práctica formal y obligada.

Fue extraordinaria la forma en que el bienestar físico mejoró el anímico, y cuando salí a la plaza del mercado volví a ser una persona normal, estable y contenta

Eso pensé aquella noche, cuando apoyé la cabeza en la almohada mullida y por fin me sumergí en un reposo inquieto y poblado de sombras, a través del cual diversas figuras entraron y salieron, perturbándome tanto que una o dos veces desperté a medias porque acababa de gritar o pronunciar un puñado de palabras incoherentes; sudé y di infinitas vueltas en el intento de librarme de las pesadillas, de escapar de mi sensación no del todo consciente de temores y presentimientos al tiempo que, atravesando la superficie de mis sueños, llegaban los aterrados relinchos del poni y el llanto y los gritos del niño, una y otra vez, mientras yo permanecía impotente en medio de la niebla, con los pies pegados al suelo y el cuerpo echado hacia atrás, a la vez que a mis espaldas rondaba la mujer, a la que no podía ver, aunque percibía su oscura presencia.

un sentido que me resultó incomprensible, habían sido irreales, fantasmales, cosas muertas.

había visto a una mujer cuya forma era real y no me cabía la menor duda de que, en un aspecto esencial, también era espectral.

Se trataba de una pobre mujer, enloquecida y perturbada, cargada de tristeza y de dolor, llena de odio y con ansias de venganza. Su amargura era comprensible y la maldad que la había conducido a quitar también resultaba comprensible pero imperdonable.

Llegué a la conclusión de que nadie podía hacer nada para ayudarla..., salvo rezar por su alma. La señora Drablow, la hermana a la que achacaba la pérdida de su hijo, estaba muerta y enterrada y, puesto que la casa se encontraba finalmente vacía, tal vez cesarían de forma definitiva las apariciones y las espantosas consecuencias que tenían para seres inocentes.

Un petirrojo con la cabeza erguida y ojos brillantes como cuentas de cristal se había posado en una de las jardineras de piedra de la balaustrada. Lo contemplé mientras daba saltos, se detenía, escuchaba y se ponía a trinar. Pensé que, antes de visitar ese sitio, jamás se me habría ocurrido concentrarme tanto en algo tan corriente, pues habría estado desesperado por hacer algo, por ocuparme de esto o de aquello. En ese momento agradecí la presencia del pájaro y, con una intensidad hasta entonces desconocida, disfruté del mero hecho de con

La marea bajaba sin cesar, el cielo había adquirido un tono gris perla uniforme y, después de la tormenta, el aire estaba cargado de humedad, frío y quieto. Las marismas me parecieron monótonas, quedamos rodeados de bruma y tristeza y, más adelante, el terreno llano estaba empapado y sombrío, sin color, hojas ni ondulaciones. El poni avanzaba

no podía soportar ni un segundo más era la atmósfera que rodeaba esos acontecimientos: la sensación de odio opresivo, malevolencia, perversida

También me enteré de que Jennet Humfrye, la madre del niño, se había consumido y muerto doce años después de su hijo y que ambos fueron enterrados en el cementerio abandonado y ruinoso que se extiende detrás de la casa de Eel Marsh; de que la habitación del pequeño se mantuvo tal como la dejó, con la cama, la ropa y los juguetes intactos y de que la madre aparecía por allí. Por si eso fuera poco, la intensidad de su dolor y su aflicción se combinó con su odio reprimido y su deseo de venganza e impregnó la atmósfera.