Forastera

Eres sangre de mi sangre y huesos de mis huesos.

Te doy mi cuerpo para que los dos seamos uno.

Te doy mi espíritu para que los dos seamos uno.

Estas preciosa a la luz de las velas, ¿sabes? Tus ojos son como el jerez en una copa de cristal y tu piel resplandece como el marfil.

era un lugar dado a las desapariciones, al menos a primera vista. El establecimiento de la señora Baird era igual a miles de pensiones en Escocia en 1945: limpio y tranquilo, con empapelado de flores desteñidas, suelos relucientes y un calentador de agua a monedas en el baño

—También tengo un regalo para ti —murmuré a Jamie de pronto. Se volvió hacia mí y su mano grande y segura acarició mi vientre, aún plano.

—¿De veras?

Y el mundo estaba a nuestro alrededor, nuevo en sus infinitas posibilidades.

Francia era el lugar más indicado, pues ambos hablábamos francés con fluidez. Si bien Jamie también dominaba el español, alemán e italiano, yo no contaba con semejante bendición lingüística.

Ma chère, sirvo a un hombre que multiplicó los panes y los peces. —Sonrió hacia el pilón, donde los remolinos que causaban las carpas al buscar su alimento todavía eran visibles—. Que curó a los enfermos y resucitó a los muertos. ¿Acaso debe sorprenderme que el amo de la eternidad haya traído a una joven a través de las piedras de la tierra para cumplir Su voluntad?

—No te pedí que lo hicieras. Te dije que me dejaras, ¿o no? Además, no entiendo para qué te has molestado en salvarme la vida. ¿Acaso lo has hecho para matarme de hambre después? ¡Tal vez te divierte hacerlo!

Era demasiado.

—¡Maldito ingrato!

—¡Arpía!

Puedo soportar mi propio dolor —añadió con voz suave—, pero no podría soportar el tuyo. No tengo fuerzas suficientes.

dicho muchas veces, y el buen Dios lo sabe, que los niños están para ser castigados, de lo contrario, Él no los habría hecho tan malvados.

Dije: «Señor, si alguna vez en mi vida he tenido valor, dámelo ahora. Permíteme ser lo bastante valiente para no caer de rodillas y rogarle que se quede».