Querida Gris

Las rosas de la hermana —dijo Luuk, muy flojito.

Ambos nos dimos la vuelta y miramos a Adriana, que lloraba en silencio sentada en la cama. Y era Adriana, y era Charlotte, y era Anna Maria.

—Ostras, Gris, ¿ahora haremos una escena de película? ¿Quién es Julia Roberts, tú o yo?

que su color preferido era el verde y su fruta predilecta, la granada.

Qué cosa tan extraña es poder conocer a tu madre cuando era más joven que tú. Y qué cosa tan formidable debía de ser para ella poder hablar con su hija de mujer a mujer.

Me preguntaba si él había arrastrado toda la vida la nostalgia de la que hablan los versos de Pere Quart, eso que los argentinos llaman «desgarro» y los gallegos, «morriña».

En sueños me veía como una gigante despatarrada con una pierna encima del continente americano y otra sobre Europa.

Supo que el pintor era amigo del poeta granadino Federico García Lorca —Luuk solo lo conocía de nombre— y que los tres —el poeta, el pintor y su hermana— habían formado un triángulo apuntalado en el amor y en los celos. Tres figuras en un paisaje azul y blanco.

De todo lo que halló, lo que más le impresionó fue saber que la chica del cuadro que le obsesionaba era la hermana del pintor, Anna Maria.

así me enteré de que solo cuatro años después del regalo de la señora Felipa a mi bisabuela, el Ayuntamiento de Figueres encargó al joven Dalí, de diecisiete años, el diseño de una carroza para la cabalgata de Reyes.

la bisabuela había querido proteger el chal de la violencia de una guerra y, después de que mi abuelo hubiese tenido que irse a la otra punta del mundo, ahora yo volvía de allí, recorriendo el camino a la inversa, y recuperaba el tesoro. Sería como si el arte y la belleza acabasen triunfando sobre el fascismo y la destrucción.