Екатерина Ключникова

Мария лениво бродила по дому, ничем себя не утруждая, а рукописи великого мужа использовала... как бигуди.

Она напоминала ему Золушку, которой помыкают мать и сестры. Констанца убирала в доме, хлопотала по хозяйству, а в ответ получала только пренебрежение.

«Я горю желанием освободить и спасти ее как можно скорее», — писал Моцарт в своих письмах.

И, как истинный рыцарь, он женился на ней.

Шуберт часто, сочиняя дуэты, нарочно записывал партии таким образом, чтобы руки исполнителей время от времени перекрещивались. Затем он приглашал к себе какую-нибудь симпатичную молодую соседку, чтобы порепетировать новую пьесу вместе с нею.

Мгновения легких прикосновений случались чаще, чем это можно было бы объяснить простой необходимостью воплощения художественного замысла.

Музицирование в ансамбле располагает к любовным страстям. Однажды Генрих Нейгауз сказал своим ученикам:

— Почему сейчас не музицируют? Мы всегда, всю жизнь музицировали. Сколько есть музыки инструментальной, камерной, изложенной в четыре руки! Разбейтесь по парам, собирайтесь и играйте!

Однажды князь Эстергази, недовольный музыкантами своего оркестра, приказал Гайдну всех их распустить, за исключением первого скрипача и клавесиниста. Гайдн был вынужден подчиниться, но очень расстроился из-за того, что лишал оркестрантов средств к существованию и что сам терял опытных музыкантов.
Он решил сочинить инструментальную фугу и пригласил князя Эстергази послушать ее исполнение в воскресенье после мессы. Князь согласился. Все шло хорошо — оркестровый раздел музыканты исполнили все вместе, как того требует форма фуги. А затем один инструмент за другим… вдруг переставал играть и оркестранты уходили.
Фуга завершилась одним звуком — унисоном скрипки и клавесина. Князю Эстергази так понравилась эта шутка композитора, что он разрешил оставить всех музыкантов на службе

Кифарист Тимофей надеялся получить от царя Архелая большое вознаграждение за свою игру, а получил мало и явно был недоволен.

Однажды на пиру он начал исполнять свой напев, явно с намеком: «В серебре землеродном — слава твоя…»

Архелай не выдержал и ответил:

— А просьба — твоя…